
সিটি প্রেস,
পাটুয়াটুলি, ঢাকা।

ভূমিকা ।

উপন্যাস কল্পিতক ভাষায় লিখিত পুস্তক । মূল পুস্তক 'পানি
ক'লনা চুমনা, আলোক লাগনা প্রভৃতি গল্পগুলে উপন্যাস
পরিপূর্ণ গ্রন্থের জায়গা পূরণ করা হয় । ইহা ১৯৩৩ নগরীতে প্রকাশিত
আকিনের পুস্তকালয়ে অতি বড়ো গহিত সংরক্ষিত হইয়াছে ।
১৯৩২ খ্রিঃ বি. ১৯৩৮ খ্রিঃ অব্দে একজন সুবিখ্যাত পাবলিক
কবি "সিদ্ধবাদ নাম" নাম দিয়া সমালোচিত পনো পানি ভাষায়
ইহা রচনা করেন, কিন্তু তাঁহার পরিত্যক্ত সমালোচনা
পাওয়া যায় নাই । বহু পানির উপন্যাসিকার "কর মানে
জালাগাহ" কথাটি লিখা আছে, ইহা হুটেই অবগত হওয়া যায়
যে গ্রন্থকার ইরানের সুপ্রসিদ্ধ কবি মহাত্মা হাকিম শিবাজির
সমসাময়িক । সিদ্ধবাদ নামটি দেখিয়াই খেন পাঠকবর্গ ভ্রমে
পতিত না হন বা মনে না করেন যে, এই সিদ্ধবাদ আরো বাপজাদার
সাই প্রসিদ্ধ নাবিক । কিন্তু ইনি ভারতবর্ষে একজন বিখ্যাত
সাংলিক পণ্ডিত ছিলেন । বক্তৃতা গৌক, নাটক, ভাষা
শিক্ষা, প্রভৃতি ভাষার অধ্যয়নিত হইয়া গিয়াছে । পাঠ্য দ্রষ্টব্য
কল্পিতকম-বিধান ও জ্ঞানী লোক ইহার ব্যবহার লিখিয়া
গিয়াছেন । কিন্তু ইংরেজী ভাষায় ২৩ জন লোক ইহার পুস্তক
লেখিয়া গিয়াছেন ; তন্মধ্যে প্রথমতঃ ৮৪১ খ্রিঃ বি.
কুকমার (Fucner) জনক অব দি মরেন এলিট্যটিক সোসাইটিতে
এই পুস্তকের একটি সুসংলগ্নতা প্রকাশিত করেন ; দ্বিতীয়তঃ মি:

ক্লাউস্টন (Clouston) ১৮৮৪ খৃঃ অর্কে ইরান আংশিক অধ্যয়ন
 প্রকাশ করেন। ইংরেজ বিষয় মূল গ্রন্থ খানি ভারতবর্ষেও
 চম্পাপা। মগনেব ইতিহাস আফিস লাইব্রেরিতে ও মূলগ্রন্থের
 কয়েক খানি পত্র পাওয়া যাচ্ছে না; যেগুলি আছে তারা
 সারগর্ভ। বহি খানাতে ১৭০ খানি পত্র আছে। আবোয়পস্তাসের
 ছায় ইরানীরাও খোঁচা রাজ্যের সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থা
 জ্ঞাত হইতে পারা যায়। পানশি ভাষাভিদ্ধ লোকদিগের মধ্যেও
 হস্ত অনেকই বহিখানা দেখেন নাই, এমন কি নামটাও শুনে
 নাই বলিয়া ধোষ হয়। ভারত গবর্ণমেন্ট ইরান অস্ত্র
 শস্ত্রের জ্ঞান অস্ত্র চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই।
 ইংকট ও আলোচ্য বলিয়া ইংলণ্ড দেশে ইতা সমস্ত সংশ্লিষ্ট
 হইরাছে। ইরানের কবিগণের ইতিবৃত্তও এই পুস্তকের
 আয়োজক দৃষ্ট কর। পারস্যের মহাকবি ছাদি মিনাজি, যিনি
 ১৩২১ খৃঃ দেখতাগ করেন, তিনিই নিজের গ্রন্থাবলি মধ্যে এই
 “সিদ্ধবদনামার” উল্লেখ করিয়াছেন। দৌলত সাহিত্য তৎকৃত
 কবিগণের দৌলত সাহিত্য সময় কবি মধ্যে লিখিয়াছেন যে, এই
 নামের একখানা বহি ৫২৭ চিত্রার্তে আরজাকি নামক একজন
 কবিরচনা করিয়াছেন। গথমগানির মধ্যে অনেক কাকপোস্তী-
 লক অত্যন্ত কবিতা আছে। ইরান কবিতাবলি মহাপ্রা
 হাফিজ, সাফি নিজামি, আনওয়ারি, ফেরদৌসী অমর খৈরী
 প্রভৃতি মহাকবিগণের কাব্য হইতে কোনও অংশে হীন নহে।
 প্রকার কাব্য খানার একশতকে তির তির স্থানে তির তির অংশে
 প্রায়শ্চ কাহিনী শব্দ কান ও কবিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। এই
 খানার কাহিনীক আরও প্রথম পণ্ডিতে লিখিয়াছেন “এক

"সানিদ্দায় ও আববিন জাদ" অর্থাৎ একজন পারসি ভাষিক
 যিনি পারস্ত ভাষা স্থলিত ভাবে বলিতেন, তিনি মূলে আরব
 দেশীয় ছিলেন ; এই কবিতাংশ হইতে সিং ফকনার বলেন যে,
 মূল কাহিনী একজন আরব বাদী পারস্ত ভাষার অনুবাদ করিয়া
 থাকিবেন । কিন্তু একজন ফারসী দেশীয় ঐতিহাসিক বলেন যে,
 মূল কাহিনী সংস্কৃত ভাষা হইতে পারস্ত ভাষার অনুবাদ করা
 হইয়াছে । চিন্তা করিলে ইহাই লক্ষ্য হইয় যে, এই পুস্তকের গম্ভা-
 রি ভিত্তিতেই এক্ষণে বিশেষরূপে উদ্ভূত । সুতরাং ভারতে
 যাহা কল্পিয়া পারসিক কবি সে ভারতীয় উপাখ্যান ভাব ও সংস্কৃত
 ভাষা হইতে কতাল সংগ্রহ করিয়া তাহা পণ্ডিত কবিতা হইতে
 সন্দেহ কি ? তবে এখানে যে সকল প্রভুত্ব আলোচ-
 নীয় নহে, অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ তাহা নির্ণয় করিতে পারিবেন ।
 যাহা হউক, উল্লিখিত পারসি পুস্তকের ছাড়া অবলম্বনেই
 বঙ্গ ভাষাতে ভ্রাতৃগণের চিত্তবিনোদনার্থে এই উপজ্ঞান কল্পিত
 লিখিত হইয়াছে । এতদ্ব্যতীত কল্পিত কল্পিত হওয়া সিন্ধু,
 তাহা পরোপরি পরোপরিই যেন । পারসি ভাষায় রক্ত ব্যক্তিগণ
 যাচাতে এই বিলুপ্ত প্রায় গ্রন্থ খানার মত ও নীতি পূর্ণ
 গম্ভাতি পাঠ করিয়া মূল গ্রন্থ খানার ভাব ও উপদেশ জরাজর
 করিতে পারেন, উপজ্ঞান-কল্পিতকর ইহাই প্রধান উদ্দেশ্য ।
 গ্রন্থকারের জ্ঞান অতি সামান্য, বিশেষতঃ ইহা তাহার প্রথম
 উত্তর । সুতরাং ইহাতে বহুবিধ ভ্রম ও দোষ পরিলক্ষিত
 হইবে । সুতরাং গুরুত্ব পাঠকগণ নিজভাবে তাহা কমা করিয়া,
 ইহা পূর্বক দোষ গ্রহণ করিলে ব্যক্তিগণের সংশোধন করিয়া
 দেওয়া হইবে । এই পুস্তক প্রথম প্রকাশের নীতি করিত

এই ভাষার অনুবাদ ক্রমে গদ্য ও পদ্যে সংগৃহীত হইয়াছে।
ভাষাশাস্ত্রের জ্ঞান-ভাষ্যের একজন অবিদ্বান যে এতদংশ ক্ষুদ্র গ্রন্থে
তৎপূর্ণত রত্ন-বাগির সমাবেশ করিয়া নস্তবপন নহে। বিশেষতঃ
এই কাব্যে এত প্রকৃত যে তদ্বিধ ক্ষুদ্র বুদ্ধি গ্রন্থকারের তাহাতে
প্রতিপদে পদস্থাপন সম্পূর্ণ সম্ভব।

সুসজ্জিত সচ কানীন যাইতেছে যে সাধুস্বাগত মধ্য ইংরাজি
বিজ্ঞানধের ভূতপুত্র হেতু মাষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু রাজনীচন্দ্র কাব্যরঞ্জন
এক ভূতপুত্র হেতু প্রস্তুত প্রকটন বাবু পদ্যময় স্বীকারপূর্বক
যথা ক্রমে বহিষ্ঠানন গদ্য ও পদ্যে শাস্ত্রের সাধনে ভাষা সংশোধন
করিয়া দিয়া গ্রন্থপ্রণয়নের আশা নীত দাহ্য্য করিয়াছেন।

যহ বাধা বিদ্য আতিক্রম করিয়া গ্রন্থখানা প্রকাশিত হইল।
নানা কারণে ইচ্ছাতে অনেক দম পেনাদ রহিয়া গিয়াছে, সুদী
পাঠক দর্শনোয় ভাষা পরিচয় করিয়া যদি ইহা পাঠে বিন্দুমাত্র
ভুলিলাভ করেন, তাহা ইচ্ছাই গ্রন্থকারের সনত্ত শ্রম সফল
হইবে।

লক্ষরপুর, শ্রীচন্দ্র।

১৩১৪সাল।

গ্রন্থকার।

কুজনের রক্ত বিদারিয়া গন্ধ যেমত জানাত নরে;

সে যেমত যে জন ভাবে অনুক্ষণ সর্বকালে সর্বকরে;

আপন কমলা তুমি বুধা ভাবিয়া বিনয় ভীত;

কুপমান সীতি পার সেই নীতি তাহার ভাবের বাহিক ভীত।

উপন্যাস কল্পতরু ।

পুরাকালে ভারতবর্ষে প্রসিদ্ধ তুর্কীধ্বংশে আব্রহমখানমক এক অতি সম্ভ্রান্ত নৃপতি জন্মপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। রাজনীতি, সমরনীতি, উচ্চ-শিক্ষা প্রভৃতিতে তিনি বিশিষ্টরূপে ব্যুৎপন্ন ছিলেন; এমন কি বিজ্ঞাবুদ্ধিতে তৎকালীন খ্যাতনামা পণ্ডিতগণও তাঁহার নিকট পরাভব স্বীকার করিতেন। সুবিচার ও সুনিয়মে রাজ্য-শাসন, অপত্যনির্দেশে পক্ষা-পালন, এ সকল কথা তাঁহার শাসন সময়ে প্রাক্যমায়ে অমূল্য হইত না। তিনি একদিকে যেমন স্বচক্ষে রাজ্যভাণ্ডারস্থ সমুদয় কার্য পরিদর্শন করিয়া প্রকার পরিণাম-দর্শনা ও সুমহান উদ্যোগের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, অপরদিকে তেমনই সুবিস্তৃত চীনদেশ হইতে সুদূর আবিসিনিয়া ও কনষ্টান্টিনোপল পর্য্যন্ত সমস্ত জনপদে আপন বিজয়-বৈজয়ন্ত্রী উদ্ভূত করিয়া অপরিস্রমে শোভা ও বীর্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। এই সুবিস্তৃত ভূখণ্ডের সমস্ত প্রকৃতিপুঞ্জের অক্লিষ্ট ভক্তি ও আন্তরিক প্রীতি-বাৎসল্যই তদীয় প্রজাবৎসল্যের গুরুত্ব প্রমাণ বলিয়া পরিগৃহীত হইতে পারে। ফলতঃ তৎকালে সর্ব-বিষয়ে তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বা অধীশ্বর বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়।

কিন্তু এই প্রকৃত স্বাধীন-সম্পদ, শতসহস্র জন দাসদাসী, ভূবন-গৌরব প্রদ-প্রভা, অতুলনীয় সম্ভ্রম-প্রতিপত্তি প্রভৃতি অশূন্য সমীক্ষণ সম্বন্ধে তিনি কদাপি নিশ্চিন্ত থাকে-কালতিপাত করিতে,

সমর্থ হইল নাই। একটা মাত্র ক্ষণকালে তিনি জগতের অতি
ভ্রাণী হইতেও আপনাকে হীনতর মনে করিতেন। সে অতাব
অপত্যাভাব।

কলতঃ নরপতি পুঞ্জ-মুখ-দর্শনে বঞ্চিত হওয়ার, দিবসশীর্ষরী
চিন্তানলে নিদ্রা-হৃদয় হইয়া অতিমাত্র বিষমভাব অবলম্বন করিয়া-
ছিলেন। তিনি কত নিশীথে নিনিদ্র-ভাবে কপুটে মুখাচ্ছাদন-
পূর্বক উচ্চাঙ্গ গলিয়া উঠিতেন,—

“নয়ন অনন্দকর, কারিকোঃ সপ্তচর,
পুল্লধনে বঞ্চিত কারিবে,
সুখের সংসার বিধি, শাসন করিলে যদি,
বল যদি বুঝাব কি দিয়ে?”

তিনি কত দিন মনে মনে ভাবিতেন,—“আমারতো ভব-খেলা
সাজ প্রায়; দেহ-তরঙ্গী ত্র-মেই জীবনব উঠতে চলিয়াছে, অদ্যা-
রধি যদি আমি অপত্য মুখ দর্শন করিতে না পাইলাম, তবে আর
অসার রাজজ্যোতোগের দীর্ঘহৃদয়দানে যত্নপর হওয়ার আমার কি
প্রয়োজন? নৃপতি এবং প্রকার চিন্তাপরম্পরায় সংসারে বীতশ্রদ্ধ
হইয়া, অবশেষে ক্রমে ক্রমে রাজকাৰ্য্য হইতে অবসর গ্রহণের চেষ্টা
করিয়া দিবসের অধিকাংশ সময় ভগবদারাধনায় নিযুক্ত
থাকিতেন। তাঁহার তদানীন্তন অবস্থা-বর্ণন-প্রসঙ্গে সভা
রাজ-কবি লিখিয়াছিলেন,—

“প্রবল প্রতাপামৃত, প্রভূত মহিমাধিত,
বিষয়ে আশ্রিত তুর্কীরাজ,—
একের অতাবে হার, তাজিলেন সমুদায়,—
‘দুরে কেলি’ অভিনয়-সাজ।”

এ দিকে একাধিকবার অনতিবিলম্বে সুপ্তির তত্ত্বাবধায়
 কলবতী হইল; রাজা অচিরে এক সুদর্শন পুত্র-রত্ন লাভ করিয়া
 চাইলেন। ফলতঃ তাঁহাও ঐকান্তিক কষ্টেই যেন সদাই
 পবনবৈশিষ্ট্যের প্রতীক হইয়াছিল। এতদ্বারা স্পষ্টই প্রমা-
 নিত হইল—“ঐশ্বর্যোপাসনা সৌভাগ্যমন্দিরের অপ্রশস্ত দ্বার
 স্বরূপ।” যাহাই হউক, রাজপুত্রের জন্মোৎসব সমগ্র নাজ্য
 মধ্যে, ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত সহবে ও প্রশস্ত পন্নীগ্রামসমূহ মহা আনন্দ
 ধানি সমৃদ্ধিত হইল। পুত্রনাতে প্রকৃতিক্ত নবপতি সুযোগ্য
 কতিপয় দ্বায়ী নিরুচিত কবচাস্ত্রব তাহাদিগের প্রতি নবজাত
 সন্তানেব সমুদায় নব পোষণ-ভান অর্পণ করিলেন। অনন্তর
 বিচক্ষণ নরপাল, স্বীয় সন্তানের নৈমিত্ত্য ভাগ্য সম্বন্ধে ৮০ মন্তন
 জ্ঞানসংগমে, তদীয় জন্ম পরিত্রা এই কারণে, সুপ্রসিদ্ধ কতিপয়
 বাজ-বৈদ্যকে আহ্বান করিলেন। চণ্ডাবা সেই অতুল মহিমা
 বিত মহাপ্রভেদ অল্পজ্ঞা শিবোধার্য্য পূর্বক তৎক্ষণাত্ই বাজ-
 পুত্রের ভাগ্যমন্দিরিত একখানি জন্ম-পত্রিকা তৎসমীপে উপ-
 স্থাপিত করিয়া বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ! আপনার পুত্র কালে
 একজন অবলপ্রাপ্যপাতিত মণীপাল হইবেন, এবং দ্বৈত-
 প্রস্তাপে চতুর্দিক বিকল্পিত এবং পৃথিবীর পূর্বহইতে পশ্চিম
 দিক পর্যন্ত একচ্ছত্র ভূপাল হইয়া অলজ্য শাসনে রাজ্যোপভোগ
 করিবেন। প্রথমে স্বর্ষ্যকিবনসদৃশ তাঁহাব প্রচণ্ড তরবারি মন্ডা-
 তেজে দ্যোতিত হইয়া অবলীলাক্রমে সমগ্র ভারতভূমি কুমারের
 করতলগত করণাস্তর সমসাময়িক রাজত্ববর্গের সমস্ত গর্ভ ধর্ম
 করিবে। কিন্তু মহারাজ! এইরূপ হৃৎকর্ম ক্রমতা ও বিপুল
 শক্তির উপভোগ সম্বন্ধে তাঁহার আশুতে এক সময়ে “মহাহিংস-

‘জোপ-জিনি’ অঙ্কিত রক্ষিরাছে ।” তথাপি “মহারাজ, হাতে আপনাদের পক্ষে হুঃখিত হইবার কোনই কারণ নাই; যেহেতু এ জগতে নিরবচ্ছিন্ন সুখভোগ কাহারও ভাগ্যে কদাপি ঘটে না। নীতিকারগণ স্পষ্টই বলিয়াছেন—

“সুখস্থানস্থবস্, দুঃখম্, দুঃখস্থানস্থবস্, সুখম্,

চক্রবৎপরিবর্তন্তে দুঃখানি চ সুখানি চ ।”

এবং প্রকার বচন-পরম্পরায় জায়-নিষ্ঠ মহাপতি যুগপৎ সুখ-দুঃখ-সংশ্লিষ্টদ্বয়ের জ্যোতির্বিবরণের যথাযোগ্য সমাদর করিয়া তাহান্নিগকে যথেষ্ট পুৰুষত করিলেন। বহুবিধমাবাদি মঙ্গলোৎসব রাজপুত্রী ইন্দ্রপুত্রীতুল্য শোভাধারণ করিয়া রহিল; অতঃপর সর্ববিষয়ান্তিক তীক্ষ্ণদর্শী মহারাজ নিজ নন্দনের কীদৃশী সেবা শুশ্রূষা হইতেছে নিজেই তাহার তত্ত্বাসুসন্ধান করিতে লাগিলেন। এদিকে উপযুক্ত ধর্ম্মীয় তত্ত্বাবধানে রাজপুত্র দিনে দিনে শলি-কলায় জায় বর্দ্ধিত হইয়া যখন দশম বর্ষে উপনীত হইলেন, তখন সেই সুবৃদ্ধি আত্মবহমঃ কুমারের শিক্ষার্থে একজন অতি বিচক্ষণ বহুদর্শী অধ্যাপক নিয়োগিত কবিলেন। শিক্ষার এমনই মহাশ্রা, ইহা কাণ্ডজ্ঞানপরিশূন্য পলতুল্য অপদার্থ ব্যক্তিকেও একপুঞ্জ দেবতায় পরিণত করিতে সমর্থ হইয়া পাকে। কিন্তু ছুড়াগাঙ্গামে এক্ষেত্রে শিক্ষা-বৃত্তি আনাজকাতরূপ ফল ফলিতে পারিল না। শিক্ষক মহাশয় সহস্র চেষ্টা করিয়া, বিশিষ্ট সাবধানতা অবলম্বনে ও উপযুক্ত কালে কুমারের শিক্ষার উন্নতি বিধানে সফলকার হইতে পারিলেন না। একদিন শিক্ষক মহাশয় রাজকুমারকে শিক্ষাসি করিয়াছিলেন—“বৎস! বলত আমি শব্দে ‘অপ’ কি?” রাজ-কুমার ইচ্ছার করিলেন আমি শব্দের ‘অপ’ ইহুৎ। শিক্ষক

উপহাস করতঃ ১

পুনশ্চ 'রাত্রি কাহাকে বলে' এই বলিয়া আর একটা প্রশ্ন করিলেন। রাজপুত্র, "রাত্রি: চন্দ্রকে বলে" বলিয়া শিকক মহাশয়কে উত্তর করিলেন। সর্ববিদ্যাবিশারদ মহারাজ, স্বপুত্রের এত প্রশংসিত পাণ্ডিত্য শক্তির বিষয় অবগত হইতে পারিয়া বড়ই ভয়ানক হইলেন। তাঁহার আশা ছিল, পুত্র সুশিক্ষিত ও নানা গন্তাগলকৃত হইয়া কালক্রমে তদীয় যশোবানি সূর্য্যাস্থি জায় চতুর্দিকে বিকীরণ করিবেন এবং দীপ্তিমান নদা-নদিত্রায় প্রতিভার সমুদয় দেশ সূক্ষ্মরূপে উদ্ভাসিত করিবেন। কিন্তু কুমারের মূর্খতার নৃগতির আশা মরাচিকার পরিণত হইল। আপন পুত্রের ঈদৃশী অবস্থা গম্যাবেক্ষণ করতঃ সেট সার্কভৌম সমাট তাঁহার রাজত্বের বিধান, বৃদ্ধমান ও বিচক্ষণ লোকদিগকে একত্র করিয়া এ বিষয়ের পরামর্শকরণার্থ এক প্রকাশ্য সভার আহ্বান করিলেন। তিনি জানিতেন :—

"পরামর্শ লিনাকার্য্য ভাষ্য নাতি হয়।

পাতি কাজে পনামর্শবুলি যুক্ত হয়" ৷

আহূত ব্যক্তিগণ মহাশূন্য সভা-বাজময় হইতে তদীয় পুত্রের সমস্ত বিষয় অবগত হইলে মহাশয়কে পুনরপি বলিলেন, "জানি না; কোন্‌ পাপে আমাকে এত দুর্গতি ভোগ করিতে হইতেছে। কোন নাথিক এক অনর্থবানেন কণবারকে এই বলিয়া উপদেশ দিয়া ছিলেন যে, সমস্ত বিষয়ই জৈথরের উপর নির্ভর করা সুতিক্ষম। আপন অবস্থার সকলেরই সম্পূর্ণ সম্ভট পাকা ধর্ম্মসম্বন্ধ।" আমার বোধ হয়, আমি তদনুযায়ী কার্য্য না করিয়া বারংবার ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করার আশাকে এই নিম্নাঙ্গ মর্খবাতলা ভোগ করিতে হইতেছে। যদি আমি বিধাতার নিকট সম্ভট

উপভোগ করতক।

মের...না না করিতাম। ত হাইটগে আমার ভালই হইত ;
 "পুত্র মূৰ্খ" ইহা স্বত্বপে উদ্ভিত হইয়া সর্বদাই আমার
 মনকে বিষম রাখিবে এবং আমি লোকলজ্জায় কাগরও নিকটে
 আর আত্মকাল কবিত্তেও সমর্থ হইব না আমার পুত্র
 এতদিন যাবৎ অধ্যয়ন করিয়াও 'ক' গ্রেডের শিক্ষালাভ করিতে
 পারিল না, ইহা অপেক্ষা গভীর পরিতাপের বিষয় আব কি হইতে
 পারে ?" সভাসদগণ! আমার অন্তঃস্বাদে চিন্তা, তাহাই ঘটিয়াছে।
 এক্ষণে, বিস্তারিত ক্বারেও অধ্যয়ন সম্বন্ধে 'আপনার' সমুদ্র
 প্রকাশ করুন। মহাবাজেব এবিধে অন্যভাবেও ব্যবহার
 প্রণয় করিয়া রাখিব প্রদান প্রধান সভাসদগণ! পরামর্শ করিয়া
 ইহাই অবধাবণ কালীন যে, তাঁহাও মধো মনোভ্রম, সঙ্কলন-
 নীমক ইত্যাদি স্বাভাবিক দার্শনিক পণ্ডিত ক্বাবেব শিক্ষা প্রদানে
 সমর্থ হইবেন। তদনুসারে তাঁহাও সেই সুদক্ষ পণ্ডিতকে বলি-
 লেন, মহাশয় আপনিই রাক্ষুসের শিক্ষকতা কাম্যেব একমাত্র
 উপযুক্ত ব্যক্তি। মূৰ্খ অপনোদন কবিত্তে তাঁহার মানসক্ষেত্রে
 জ্ঞান-বীজ বপন করিতে একমাত্র আশান উ সমর্থ হইবেন। আপনি
 মিলি, অজ্ঞানতমবাদিত এই রাক্ষুসকে জ্ঞানালোকে আনয়ন
 করিবার ক্ষমতা আমাদের মধো কাহারও নাই। আশাকরি,
 সমস্তই সফলকাম হইয়া আপনি তাহাকে সুশিক্ষিত, সুচতুর্ভুজ
 'সুশিক্ষিত' বিদ্যার...বার জন্ত সচেষ্ট হইতে পরাধ্যক্ষ হইবেন
 না। একত্রে...সিদ্ধবার প্রভৃতির...বিদ্যাক্ষেত্রে
 ...করিলেন, 'আপনার'
 ...হইবে...
 ...হইবে...

প্রায় কি প্রকার ! আপনার কি আমাকে গল্পোন্মিত মৰ্কটের
অপহাস্য দেখিতে অভিলষী হইয়াছেন ? আপনার কি শৃগাল ও
বানরের গল্পের বানরের কথা অবগত নহেন ? একথা বলিয়া
সিক্তবাদ বন্ধিতে আরম্ভ করিলেন :—

শৃগাল ও বানরের গল্প ।

একদা কোন এক বৃক্ষ শৃগাল খাওয়া অমূল্যজ্ঞানক্রমে কোনও রাজ-
বংশের এক পার্শ্ব দিয়া গমন করিতে ছিল। এক সময় বাইতেই
শৃগাল দেখিতে পাঠিল পশিপার্শ্ব একটা ক্ষুদ্র বৃক্ষ মংস্ত্র নিপ-
তিত রহিয়াছে। ইহা দেখিয়া তাহান আর আনন্দের সীমা
বলিল না ; সে তাহা মনে ভাবিতে লাগিল “আজ আমার কি
মৌভাগ্য ! আজ আমার অমূল্যজ্ঞান বৃক্ষের নাই, করণাময়
পানরমেষের দ্বারা করিয়া আমার ক্ষুদ্র আজ শুধুই মংস্ত্রের বোগাড়
করিয়া দিয়াছেন। এখন আমি ডহা অনতিবিলম্বে ভক্ষণ করিতে
গারি।” এইকণ ভাবিয়া সে পদমান অগ্রসর না হইতেই পুন-
বায় নিজ মনে বলিতে লাগিল, এ ঘটনা কিন্তু শুধুই বিশ্বয়জনক,
নিকটে কোন জনাশয় নাই অথবা মংস্ত্র বাবগায়ীর কোন দোকান
নাই, এমতাবস্থায় এ মংস্ত্রের আবির্ভাব বংশায়াদীপক সন্দেহ
নাই। বোধ হয় ইহার মূলে অবশ্যই কোন রহস্য নিহিত আছে।
ইহার দিকে অগ্রসর হইবার পূর্বে এতদ্বিষয়ে বিশেষ বিবেচনা
অবশ্য কর্তব্য। কেননা

ইহকাল সুখ কিংবা পরকাল সুখ ।

অনায়াস-লভ্য নহে, এই কথা সুখ ।

অবশ্য দেখিতে হবে, বিশেষ বিধান ।

যতদূর প্রতিবিধি চিন্তা-ইহা নহে ।

এবং প্রকার চিত্তার পর অগত্যা মংসটিকে ভাগ করিয়া সেই শৃগাল ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিলে অকস্মাৎ পথিমধ্যে এক বানরের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল। শূঁক শৃগাল ইহাতে বড়ই আনন্দিত হইয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল, এই মর্কটকে প্রভাষণ করিয়া তাহা হইতেই স্বার্থসিদ্ধ করিতে হইবে।”

এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া অত্যন্ত সজ্ঞ সম্বন্ধে তাহাকে সম্মান-সূচক একটা প্রণাম জানাইয়া শৃগাল বলিল, মহাশয়! এ দাস আপনার পদাশ্রিত। আপনি দয়া করিয়া যদি এ দাসের একটা কথা রক্ষা করেন, তাহা হইলে দাস বড়ই কৃতার্থ হয়। বানর একপ অবাচিত সম্মানে নিতান্ত দ্বৈচিত্র্য হইয়া বলিল “কি কথাহে শৃগাল?” শৃগাল বলিতে আরম্ভ করিল, মহাশয়! দেবী, দেবী, ভাগ, অশ্ব ও গর্দভ প্রভৃতি নিবীড় আরণ্য জন্তু আপনাকে সন্দেহাপূরি সিংহাসন দিতে প্রস্তাব করিয়াছেন; কারণ, আপনি ভিন্ন কেহ দ্রুত বাঘের অত্যাচার হইতে একাননের এই সমস্ত পশুদিগকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে না। ভিন্ন বাঘ প্রত্যহই একটা না একটা পশু হনন না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতেছে না। অতএব তাহারা সকলেই একযোগে তাহাদের আবেদন আমাধারা জানাইতে ইচ্ছুক হইয়া, আমাকেই মহাশয়ের সকাশে পাঠাইয়াছেন। তাহারা সকলেই আপনার অপেক্ষায় রাজ-মুগ্ধ অপেক্ষা করিতেছেন। তাহারা অস্ত্রই মহাশয়ের মস্তকে রাজ-মুকুট প্রদান করিয়া চিরকৃতার্থ হইবেন। সেই নির্দোষ শাখামৃগ স্বার্থোদ্ধার-রত অবকক শৃগালের বাক্য-সম্মত বিমুগ্ধ হইয়া শৃগাল সমভিব্যাহারে যেখানে মংসটী পড়িয়াছিল সেই স্থানে উপস্থিত হইলে কৃশশী শৃগাল তখন প্রভাষণ করিয়া রাজ-পদাশ্রিত্য বানরকে পূর্বোক্ত

মন্তব্যটা দেখাইয়া কহিল,—রাজন, এই যে খাণ্ড দেখা বাইতেছে
ইহা তাদৃশ পণ্ড-রাজেরই উপযুক্ত। মহানগরের গ্রহণ কবিবার
পূর্বে চাহিতে অত্র কাহারও হস্ত ক্ষণ করা অতীব অত্যাচার। অত-
এব অবিলম্বে ইহার সদৃশ দিমান করুন। ইহা শুনিয়া আর
কণ্ঠবিলম্ব না করিয়া মকট মংসাটীও নিকটবর্তী হইয়াই তাড়া-
তাড়ি উহাকে মুখে দাঁবকাষণ। বস্তুতঃ উক্ত মংসাটী জনৈক
বাসকর্তৃক কোমল-পুলক আপন জাল-মণ্ডো স্থাপিত হইয়া-
ছিল। সুতরাং মকট মংসাটীতে তৎক্ষণাৎ জালসংলগ্ন
হইল। জ্বলন্ত শৃগাল স্থায়ী কোমলজালের অমোঘ ফল দর্শন
করিয়া পান্ডবরূপ মণ্ড মকটের মুখচ্ছত্রের মংসাটী বদপুলক
গঠন করিয়া প্রস্থান করিল। ধর্ম শূন্য এইরূপেই বানরকে
বিপন্ন করিয়া কার্যোদ্ধার করিয়া গিয়াছিল। গরুটী শ্রবণ
করিয়া উৎসুক জনমণ্ডলী সমবেশে দাঁড়াইয়া পণ্ডিত প্রবর
সিদ্ধবানকে আদ্যে বসিবে না বলিলেন, বিজ্ঞবান! আমরা
আপনার নহিত কোন প্রকারে সাবভেছি না। শিক্ষাদান-
প্রণালী আপন বশদভাৱে সংগত আছেন। বিশেষতঃ আগনি
একজন ছবিদান ও পবিত্র নারী। সুতরাং উপস্থিত কার্যে আপনিই
সর্বাপেক্ষ উপযুক্ত এ বিষয়ে কাহারও মতবৈধ হইতে পারে না।
জলনিধি সমুদ্রে তুলিয়া গোপ্পদ পবিত্র জল যেরূপ অকি-
ঞ্চিংকর, অলঙ্ঘ্য পর্ষতর তুলিয়া বালুকাবদা যেরূপ ক্ষুদ্রাদপি
ক্ষুদ্র, মহাকাশের সঙ্গে ঘটাকাশের তুলনা যেরূপ অসম্ভব, আপ-
নার অসীম জ্ঞানগর্ভাবের পক্ষে আমাদের এই সামান্য জ্ঞান-
গোপ্পদও উজ্জপই। কিন্তু বিজ্ঞা-বিদ্যার বিনয় সিদ্ধবান এ সমস্ত
কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, আপনারা অকারণ আমাদের

প্রশংসা করিতেছেন। আমি আপনাদেরই সহযোগী ; আমি আপনাদিগকেই কোন্ বিষয় অধিকতর অধ্যয়ন করিয়াছি ? বিজ্ঞানক্ষেত্রে আমরা সকলেই সমান, অকারণ প্রশংসায় আপনাদিগকে কেন লজ্জিত করিতেছেন ?

রাজপুত্রকে শিক্ষা দেওয়া উৎকৃষ্ট কার্য্য বটে এবং ইহাতে শিক্ষাকাম হইতে পারিলে প্রচুর পরিমাণে পুরস্কার পাইবার আশাও আছে সত্য ; কিন্তু ফেরতদে উহা যে বড়ই দুঃস্থ বংশধার তাহা আপনারা সকলেই জনস্বয়ম্ বলিতেছেন। নতুনা আপনাদের মধ্যে কেহ এই রাজপুত্রের শিক্ষা-ভার বহন না করিয়া আমাকেই কেন এ ভার-হনে স্নানদক্ষ অনুরোধ করিতেছেন ? আপনারা কেন উপদেশমূলক নিম্নোক্ত উপাখ্যানমধ্যে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া সর্বদাই আমার প্রশংসা করিতেছেন ?

ব্যাঘ্রদাস, শৃগাল ও উষ্ট্রের গল্প।

সিন্ধুবাদ পুনঃ বলিতে লাগিলেন :—

"একদা কোন বনে এক ব্যাঘ্র-দাস, এক শৃগাল ও একটী উষ্ট্র মিলিত হইল। অল্প দিনেই তাহাদের মধ্যে অত্যন্ত সৌহার্দ্য জন্মিল। এমন কি কেহ কাহাকেও ছাড়িয়া থাকিতে পারিত না। কোন্ এক স্থানে যাইতে হইলে তাহারা তিনটিতেই একসঙ্গে গমন করিত। একদা তাহারা কোথাও যাইবার সময় পাথের উপর একপ্রকার কটিকা মাজিয়া লইয়া গন্তব্য স্থানাভিমুখে অগ্র-
গমন করিল। কিন্তু অগ্রিক দুই অগ্রসর হইতে না হইতেই

রৌত্রোক্তাপে তত্ত্বইয়া প্রাণিত্র একটা জলাশয়ের নিকটে থাকি
ও তৎ সঙ্গে সঙ্গে আহার করিবার জন্য উপস্থিত হইল। তাহার
পৃথক কটিকাথও একটা প্রাণীও স্তম্ভরূপে উদরপূর্ণ হইবার
সম্ভাবনা ছিল না বলিয়া, তাহাদের মধ্যে যে বয়সে বড় হইবে সেই
এই কটিকাথও উদরসাং কারবে, এইরূপ সিদ্ধান্ত হইল। তখন
বাসুদাস বিলম্ব সহ্য করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিল, আমিই
সর্বাপেক্ষা বয়োবৃদ্ধ ; কারণ, ভ্রাতৃত্ব প্রবর্তক ও তুরক দেশীয়
লোকবৃন্দ শুভা জানেন যে, এখন পরস্পর ছয় দিগের মধ্যে স্থাবর
জগদাত্মক পৃথিবী সৃষ্টি করিয়া ছিলেন তখন, আমি মাতৃগর্ভে
ছিলাম। নপ্তম দিনে বাহিরোপে আমি ভূমণ্ড হইয়াছিলাম।
সুতরাং এই কটিকাথের মধ্যে আমারই বিশেষ অধিকার জন্মিয়াছে
নন্দই নাই। ইহা শুনিয়া প্রভাত্যন্তরমত, ধর্ম শৃংখল অবিগল
বলিয়া উঠিল, শুভা বটে। আমি সাহা বলিতেছি তাগাতে বিন্দু মাত্র
অভিভঞ্জন নাই ; কিন্তু পৃথিবী দেখ, তুমি যে রাগিতে ভয় গ্রহণ
করিয়াছিলে সেই রাগিতে আমিই তদীয় মাতৃসমীপে উপস্থিত
থাকিলাম, তাহাতে তুমি অঙ্গভাঙ্গের কষ্ট না পাও তজ্জন্ত প্রাণী জালিয়া
ও তোমার মাতার শিশোভাগে দণ্ডারমান থাকিবা সমস্ত রাগি
দাত্তব কার্য সম্পাদন দ্বারা তোমার যথেষ্ট উপকারসাদন করিয়া-
ছিলাম। সেই ক্ষেত্রে এই কটিকাথ তোমাপেক্ষা আমারই অধিকতর
অঙ্গ জন্মিয়াছে, ইহা অধিকার করিবার উপায় নাই।” উভয়ের
এইরূপ কণাবার্তা শ্রাবণগোচর করিয়া নিতীহ উঠে মনে মনে
ভাবিতে লাগিল; প্রতারণা বাতীত এই প্রভাত্যন্তর সঙ্গে পারিয়া
উঠিবার যো নাই। নীতিকার ষণাধীই বলিয়াছেন—“সারল্যং
সরলে কুর্য্যাৎ শঠে শাঠ্যঃ সমাচরেৎ।” এই ভাবিয়া সে সহসা

আমি ও আমার অধঃস্থলে প্রভাব হওয়ারই ইচ্ছা বলিতে
 পারি। "অনর্থক বাগবিত্তাই প্রয়োজন ? মতের অন্তর্গত
 কথারি সম্বন্ধপর নহে। সত্যবেরূপ আছে চিরদিন সেই জাহ্নবী
 থাকিবে আমাব এত সুদীর্ঘ গ্রীষ্ম, সমুদ্র পদচতুষ্টয় ও এই
 কটদেশ দেখিয়াও কে আমার বয়োবৃদ্ধতাব প্রতি সন্দেহ
 প্রকাশ করিতে পারিবে ? আমি তোমানিগেব মধ্যে বৃদ্ধতম, ইহা
 স্বতঃ স্বীকার্য।" এই বলিয়া স উভয়েব সম্মুখেই রুটিকা উদ-
 যত কবিতা ফেলিল। এইরূপে গল্প সমাপ্ত হইয়া সিদ্ধুবাব
 বলিতে লাগিলেন, স্বা স্বর সংদর্শন যতক্ষণ উপাশ্রিত না হইল, তত-
 ক্ষণ অনেক বন্ধু'ক উচ্চাসন প্রদান করিতে বিন্দুমাত্র কুষ্ঠা
 প্রকাশ কবেন না, কিন্তু প্রার্থের প্রস্ত উৎসাহিত হইনামাত্র প্রায়
 সকলেই অসংকোচ স্বীয় মত পরিচয় করেন। বন্ধুগণ !
 এ ক্ষেত্রে এ দৃষ্টান্ত সম্পূর্ণ প্রযোজ্য নহে সত্য, বাবণ আমি
 স্বয়ংই এ উচ্চ পদ গ্রহণে অসম্মত ; তা'নি গল্পটী উৎসাহ মূলক
 বলিয়া আমি এখানে ইহার উল্লেখ করিলম । পরিণামদর্শী
 সুদীর্ঘ সিদ্ধুবাবের এই গল্পটী শ্রবণ করিয়া বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ তাঁহার
 সুক্ৰিয়তা ও গভীর জ্ঞানের ভূরি ভূনি প্রশংসা কবিতা বলিতে
 লাগিলেন—মহাশয়ন। আপনি যাহা বলিয়াছেন তাহা সর্বত্র
 প্রযোজ্য হইতে পারে, কিন্তু আম'ণ সম'গ্ৰী বলিয়া একরূপ
 শিক্ষা প্রদান প্রাপ্ত হইয়া থাকিলেও, নিশ্চিত জানি যে, বুদ্ধি
 ও মতি প্রভৃতি আম'ণ কোন অংশে তা'নাব তুল্য নহি।
 ইহা অবগত আছেন যে, বুদ্ধিমান ও নীতিশাস্ত্র
 ইহা, কে'নি সার্বজনীন কার্য কে'ল বিজ্ঞান
 ইহা, কে'নি ইহা। প্রবাদ আছে ;—

বুদ্ধিহীন বিজ্ঞা নহে যশের কারণ,

শুণ্যহীন ধনু সাথে কোন্ প্রয়োজন ?

এজ্ঞাই আমাদের সনির্দক অহরোধ, অম্পনি স্বয়ং কুমারের শিক্ষাদানরূপ গুরুভার গ্রহণ করিয়া আমাদেরকে চিরকৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ করুন। এক্ষণে সিদ্ধবাদ বারংবার বুদ্ধমণ্ডলীর অহরোধ লঙ্ঘন করা সুকৃত্যুক্ত নহে মনে ভাবিয়া শিক্ষাদানে সম্মত হইলে, সুবিচারক মহারাজ উক্ত বিজ্ঞ ব্যক্তিদিগের কণাধুসারে প্রাচীন অধ্যাপকগণের পরিদত্তে সেই নর্য-জন-স্ত্রীর সুবিখ্যাত পণ্ডিত, সিদ্ধবাদকেই স্বীয়তনয়ের শিক্ষকতাকার্য্যে নিযুক্ত করিলেন। পবিত্র-ম-বন্দী সিদ্ধবাদ অবস্থাবিবেচনার পূর্ষাহ্নে মহীপতি সন্নিকটে বিশেষ বিনয়সভাকারে নিবেদন করিলেন, মহারাজ ! রাজকুমার এত দিবসের শিক্ষায়ত্ত্ব যখন বুদ্ধিমান, এবং নীতিজ্ঞ না হইয়া বরং মূর্থ হইয়া দাঁড়াইয়াছেন, তখন আপাততঃ তাঁহার মূর্থতাদোষের সংশোধন-কল্পেও কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইবার সম্ভাবনা। কারণ অশিক্ষিত অপেক্ষা কু-শিক্ষিতের সংশোধনব্যাপার অধিকতর আশাসম্মাধ্য। অতএব মহারাজ ! এ অবস্থায় অল্পদিনমধ্যেই পূর্ক শিক্ষকগণের গ্যারি আমরা কেও দূরীভূত করিবেন না। ফলতঃ রাজকুমারের চরিত্রের পরিবর্তনসাধন নিতান্তই সময়সাপেক্ষ। আমার বিনীত অহরোধ, সহসা আমাকে অণটু স্থির করিয়া কাশ্মীরামিপতির হস্তি-রক্ষকের অবস্থার নিপাতিত করিবেন না। রাজা বলিলেন, সে কিরূপ ?

সিদ্ধবাসুদেব

কাশ্মীরামণি ও এক হস্তীর গল্প

কাশ্মীরের সুবাসুদেব একসময়ে তদীয় পিতৃপদে একটা হস্তী উপঢৌকন প্রদান করেন। উক্ত হস্তীর বিশালদেহ ক্রমশঃ বৃদ্ধিমান উন্নত ছিল বলিলেও সবিশেষ অত্যাতি হয় না। উহার মূল-বৃক্ষের সম্মুখদর্শনে ক্রমশঃ ময়ূর প্রভৃতি তরঙ্গিত কথ্য হস্তী-পথে উন্নত হইত। ফলতঃ যেমন মূলভাগ, তেমনই বৃদ্ধিতায় হস্তি-প্রবর তৎকালে অদ্বিতীয় বলিদ। পরিকীর্তিত হইয়াছিল। উহাকে বশীভূত করা নিতান্ত বিপজ্জনক জ্ঞান করিয়া, হস্তি চালকগণ উহার শিখর ভারগ্রহণে সহজে সম্মত না হওয়ায় নৃপতি চালকবর্গকে একত্র করিয়া বোষণা করিলেন, যে ব্যক্তি এই হস্তীকে উপযুক্ত শিক্ষাদানে সমর্থ হইবে, তাহাকে হস্তীর ওজনে স্বর্ণ, রৌপ্য, মুগি, মুক্তাদি পারিতোষিক প্রদান করা হইবে। তৎকালে এক বৃদ্ধ চালক সেই ভয়ঙ্কর কাণ্ডভার গ্রহণে অগ্রসর হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার হস্তে হস্তী সমর্পিত হইল। বৃদ্ধ চালকও হস্তীকে বশীভূত করিবার কষ্ট ক্রমশঃ হইয়া প্রাপণে উহার শিক্ষাবিদান করিতে লাগিল; এবং অবশেষে সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইয়া বাজার নিকট উহাকে উপস্থাপিত করিল। হস্তী সুশিক্ষিত হইয়াছে কি না, তাহার পরীক্ষার নিমিত্ত হস্তিচালকের আশ্বাসে, মহারাজ স্বয়ং হস্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন। বলা বাহুল্য, প্রাচ্যপারদর্শনার্থ বহুসংখ্য ব্যক্তি গরীক্ষাকূলে সমবেত হইয়াছিলেন। এক্ষণে মহারাজ হস্তোপরি আরোহণ করিয়া হস্তী তাহাকে লইয়া প্রত্যবেগে সমুখবর্তী হইয়া গেল। এতদ্বলমে উপস্থিত দর্শকবৃন্দ এক সম্মুখদর্শন করিয়া রাজার আশ্বাসের আশঙ্কায় অত্যন্ত ব্যস্ত হইল।

কর্তব্যবিশিষ্ট হইলেন। কিন্তু হঠাৎ একদিনে হঠাৎ গতিহীন
মহারাজসমভিষাচারে পূর্বস্থলে 'সমাজ' হইয়া দর্শক-দৃশ্যের
উৎসাহ ও উৎকর্ষের নিবৃত্তি সাধন করিল। 'সমাজ' প্রত্যক্ষ
ভায়ে একান্ত নিরমোণ হইয়া পড়িয়াছিলেন; এবং মনে মনে হস্তি-
দৃশ্যের উপর বিধম ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিলেন। "একণে হস্তিপৃষ্ঠ
হইতে অবতীর্ণ হইয়াই তিনি নিত্যন্ত ক্রোধভরে আদেশ করিলেন,
—“অবিলম্বে অবিসৃষাকারী চানকেব দেহ হস্তি-গবতলে পিষ্ট করা
হউক। তাহার অপরিণামদর্শিতার ইহাই উপযুক্ত পুনস্কার।”

রাজসমভিষানে হস্তি-চালক কম্পিত কলেবরে মুক্তকবে মহা-
বাজের উল্লেখ্য বলিদত্ত লাগিল,—“প্রভো, আপনি হস্তিগতির
দৈচিত্র্য সম্বন্ধে সন্নিবেশ চিন্তা না করিয়াই আমার বশস্ত্র প্রদান
করিলেন, উহা আমারই তরুণের ক্ষম বসিতে হইবে। ধর্ম-বত্নার!
আমি বহুদিন আপনায় অগ্নেই প্রোক্ষণ করিতেছি, আমার বার্ষিক
উপহিত, কৃত্যেত আপায় তুং নাই, কিন্তু বিনা বিচারে আমি
অপমৃত্যুকাল কবলিত হইব, আর আমার তপোগুণ শিশু সন্তান
গুলি আমার অভাবে অনাহারে মৃত্যু-প্রাপ্ত হইবে ইহাই আমার
একমাত্র তুং। ইহাও আমার অতিবড় তুং যে, “আমার বহু-
প্রদত্ত শিক্ষা ব্যর্থ হইল, কেন্দ্র হস্তীর গতির কৌশলচক্রের লক্ষ্য-
ভেদে মল্লভাঙ্গ হইলেন না। কলতঃ মহাবাজ! তন্ত্রী-ক্রান্তপদে বন
রুক-পরিপূর্ণ বিজ্ঞনবনে প্রবিষ্ট হইয়া ক্রান্ততর গতিতে আরোহী-
নহ-শিলাপদে প্রত্যাগত হইয়া প্রমাণ কবিল, কোন বাসা নিপতিই
ইহার গতিতোষ কিংবা উহাও আনোজীব কোন প্রকার ক্ষতি
সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইবে না। সমস্ত ভূমিতে হস্তী-উহার
গতি-পথ-গতির পত্রিকা প্রদান করিয়াছে। এক্ষণে

মহারাজ বিচার করুন, উহাতে আমি কোন্ অপবাধে কলুষিত ?”
 চালকের এবং বিধ কাতবোদ্ধি শ্রবণে, মহারাজ পূর্বাপর বিবেচনা-
 পূর্বক হস্তিচালকের বিশেষ পারিতোষিকের ব্যবস্থা করিয়া জাহাকে
 অনতিবিলম্বে প্রতিশ্রুত স্বর্ণ, বোপা, মণি, প্রভৃতি প্রতিশ্রুত দ্রব্য
 প্রদান করিলেন। “সিক্কবাদ গল্প সমাপ্ত করিয়া সন্মিতবদনে
 কহিলেন, “মহারাজ ! কাশ্মীরামিপতিব হস্তিচালক হস্তীটার শিক্ষার
 ভার গ্রহণ করিয়া ত্বরূপে তেহু যেমন মন অর্জনের পরিবর্তে প্রাণ
 বর্জনের পথে পড়িয়াছিল, সেইরূপ এই রাজকুমারের শিক্ষাবিধান
 করিতে সম্মত হইবা আমাকে যেন পুরস্কারের পরিবর্তে তিরস্কারের
 পাত্র হইতে না হয়। এতজ্ঞাবশে মহারাজ সেই পরিণামদর্শী
 দার্শনিক পণ্ডিতকে আশ্বাসপ্রদানপূর্বক কহিলেন,—“পণ্ডিতবর !
 আপনি নিশ্চয়চিহ্নে একাধো ব্রতী হউন, আপনার উপর সমগ্র
 পণ্ডিতমণ্ডলীর যেকণ আস্থা দেখিতেছি, তাহাতে আপনার সাজায়া
 আমি এ যোর হুখ সাগরে উদ্বীর্ণ হইব, নিশ্চিত আশা করি।
 সিক্কবাদ তখন রাজসমীপে নিবেদন করিলেন, তদীর নিষ্পত্তির
 কথা যেন রাজকুমারের কর্ণগোচর না হয়, কিংবা তাহার পরিচয়ও
 যেন রাজকুমার যুগাক্ষবেও জ্ঞাত হইতে না পারেন। তাঁহার এ
 অহুরোধ রক্ষিত হইবে, এরূপ আশ্বাস প্রদানান্তর সে দিবসের জন্ত
 রাজা সভা ভঙ্গ করিলেন। এদিকে সিক্কবাদ প্রথমে ছদ্মবেশে রাজ-
 কুমারের সহিত সখ্য সংস্থাপন করিয়া ক্রমে ক্রমে তাঁহার স্বভাব
 জ্ঞাত হইলেন। তিনি কোনও কার্যে রাজকুমারের বিরুদ্ধাচরণ ক-
 রেন না। বরং সম্পূর্ণরূপে তাহার কার্যসকলের সমর্থন করিয়া
 রাজকুমারের আশ্রিত ও বিশ্বাসভাজন হইলেন। কিছুদিন
 পরে কৌশলে নূতন নূতন তথ্যের আন্বেষণ করিয়া রাজকুমারকে

কৌতুহল-বৃত্তি উদ্বুদ্ধ করিয়া তুলিলেন ; ক্রমে চিত্রবিদ্যা ও বিজ্ঞানেন পতি রাজকুশারের আন্তরিক প্রগাঢ় আসক্তির সঞ্চার হইল। একপে অনতিদীর্ঘকালমধ্যে রাজকুমার সমস্ত আমোদ প্রমোদ পরিত্যাগ করিয়া গভীর তত্ত্বাত্মসন্ধিস্থ হইয়া দাঁড়াইলেন। শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধবাদ কুমারের হৃদয়ে প্রবল ধর্ম্মাত্মরাগবীজ উদ্ভূত করিতেও সবিশেষ যত্নবান হইয়াছিলেন।

কালক্রমে যুববাজ শিক্ষা, রাজনীতি, যুদ্ধবিদ্যা ও ধর্ম্মনীতিতে বিশেষ পাবনশী হইয়া সিদ্ধবাদের আনন্দবর্দ্ধন করিলেন। তখন একদিবস সিদ্ধবাদ তাঁহার নিকট আত্মপরিচয় প্রদান-পূর্ব্বক সমস্ত বিষয় প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “বৎস, আমি এক্ষণে আমার কৰ্হন্য সম্পন্ন করিলাম, তুমি অতঃপব কাৰ্য্যক্ষেত্রে তোমার বিদ্যা, বুদ্ধি, বিনয় ও কঠোরজ্ঞান পরীক্ষা প্রদান করিয়া জগৎকে চমৎকৃত কর, ইহাই আমার আন্তরিক কামনা। অদ্য অপরাহ্নে আমার আহ্বান অনুসারে তোমাকে দেখিবার জন্য প্রধান অমাত্য এখানে আগমন করিবেন, এবং আগামী কল্য তোমাকে মহাবাজের সন্নিধানে লইয়া যাইবেন, তথায় তোমার সর্ব-বিষয়ের পরীক্ষা গৃহীত হইবে অতঃপব তিনি আবও বলিলেন। “বৎস, আব একটা গুরুতব কথা এই, আমি গণনা করিয়া দেখিলাম, সম্মুখে তোমার সমুদ্র বিপদ উপস্থিত। এ বিপদে তোমার পাণনাশের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা বিদ্যমান। অধুনা ঐ বিপদ নদ্য কবিত্তে চাহিলে তোমাকে অসীম সহিষ্ণুতা ও অলৌকিক ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে হইবে। সপ্ত দিবরাত্রি তোমাকে সম্পূর্ণ নিস্তব্ধভাবে অবস্থান করিতে হইবে। সম্মুখে যতই বিভীষিকা প্রকট প্রদর্শন করুক, বিপদের উপর বিপদ যতই ঘনীভূত হউক, তুমি

ঐ সপ্ত দিবারাত্রি কঠোরতা সহকারে মৌনব্রত অবলম্বন করিলে
বিশদ সমুদ্র উত্তীর্ণ হইতে পারিবে। নহুবা এ বিপশ্রুতির অস্ত্রতর
উপায় কিছুই নাই।

“ডেনাধীতঃ ত্রুতঃ তেন তেন সর্বমমুত্তীতম্
যেনাশাঃ পৃষ্ঠতঃ কুত্বা নৈরাশ্রমবলম্বিতম্।”

এই মুক্তি-পথ-প্রদর্শিনী নীতি-কথা তোমার কতদূর হৃদয়ঙ্গম
হইয়াছে তাহারও পরীক্ষা হইবে।

এতদন্তরে রাজপুত্র নিতাশ্ব বিনয়-নম্র-বচনে কহিতে লাগিলেন,
“সিকুবাদ! আপনি বিনিই হউন, আপনা হইতে আমার পণ্ডিত ঘুটিয়া
মহুগুহ জন্মিয়াছে, আপনি আমার শিক্ষা গুরু ; আমাব হৃদয়-মন্দিরে
আপনার আসন অতি উচ্চস্থানে স স্থাপিত হইয়াছে। বহু দিন
আপনার আদেশ আমি শিরোধার্য্য করিয়াছি, এক্ষেত্রেও আমারই
নজলের নিমিত্ত আপনার আদেশ প্রাণপণে প্রতিপালন করিব। কলা
হইতে সপ্ত দিবারাত্রি সম্পূর্ণ নির্ঝাক থাকিব।” এ কথার পর সিকুবাদ
পুনর্বার বলিলেন, “বৎস, তোমার উত্তরে বড় সন্তুষ্ট হইলাম।
আরও বলিতেছি, তোমার বিপদের সময় তোমার সম্বন্ধে সর্ব বিষয়ে
আমিও সম্পূর্ণ নির্ঝাক থাকিব, ইহাতে তুমি বিস্মিত হইও না। ইহাই
প্রতিকারের একমাত্র উপায় দেখিতেছি।” এবম্বিধ নানা বিষয়িনী
কথা বার্তার পর গুরু-শিষ্য উভয়ে রাজধানী গমনের জন্ত প্রস্তুত
হইতে লাগিলেন। এ দিকে বখাসময়ে রাজকুমার-সন্দর্শন-কামনার
প্রধান অমাত্য শিক্ষা-ভবনে সমাগত হইলেন ; এবং অতঃপর কাল
মধ্যে রাজকুমারের নানাবিষয়িনী শিক্ষা, বিনয়-নম্র ব্যবহার প্রভৃতির
পরিচয় লাভ করিয়া সুগপে বিস্মিত ও আনন্দিত হইলেন। পরদিবস
প্রভাতে মহিবর রাজকুমার এবং সিকুবাদ সমভিকাহারে অতীত

প্রসন্নচিত্তে রাজধানী বাড়া করিলেন ; এবং যথাসময়ে রাজসম্মিধানে উপস্থিত হইয়া রাজকুমারের অপূৰ্ণ শিক্ষা ও বহুবিধ সঙ্গের প্রশংসা করিলেন । মহারাজ পুত্রের আশ্চর্য্য পরিবর্তনের সংবাদ অবগত হইয়া নিতান্ত উৎফুল্ল হইলেন, অনতিবিলম্বে রাজকুমারের শিক্ষা প্রভৃতির প্রকাশ্য পরীক্ষার নিমিত্ত রাজকরবার আহ্বান করিতে মন্ত্রীকে অনুজ্ঞা করিলেন । নির্দিষ্ট সময়ে বিচিত্র সভাগৃহে রাজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গ সম্মিলিত হইবার পর, মহারাজ যথারীতি হৈমসিংহাসনে উপবেশন করিলেন । যথাসময়ে সিদ্ধবাদ-সহ রাজকুমার সভাগৃহে প্রবিষ্ট হইয়া পিতৃপদে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত জ্ঞাপন করিলেন । মহারাজ বহু নিবসের পর পুত্রসুখদর্শনে নিতান্ত সন্তুষ্ট হইয়া সিদ্ধবাদ এবং রাজকুমারের শারীরিক কুশল জিজ্ঞাসা করিলে, সিদ্ধবাদ তত্ত্বতরে কুশলজ্ঞাপনান্তর রাজ্যের শুভাশুভ সম্বন্ধে শিষ্টাচারসম্মত নানাবিধ প্রশ্ন করিলেন । এবং প্রকারে আলাপ অপ্যায়নের পর অবশেষে মহারাজ স্বীয় কুমারের বিনয় ও শিষ্টাচারের উল্লেখ করিয়া সিদ্ধবাদের অশেষ প্রশংসা করিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে কৌশলে রাজকুমারের বিজ্ঞানবুদ্ধির পরীক্ষার নিমিত্ত একটি জটিল প্রশ্ন উত্থাপিত করিলেন । রাজকুমার এ অবধি সম্পূর্ণ নির্ভীক ছিলেন, প্রশ্ন জিজ্ঞাসার পরও কোন প্রকার চাঞ্চল্য প্রকাশ কিংবা উত্তর প্রদানের চেষ্টা করিলেন না । রাজা এতদর্শনে কৌশলে রাজকুমারকে অপর এক বিষয়ের প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন; এবারও কুমার উত্তরপ্রদানে সম্পূর্ণ বিরত থাকিলেন । মহারাজ স্বীয় কুমারের উত্তরের প্রতীক্ষায় উত্তরোত্তর যতই উদ্বিগ্ন হইতে লাগিলেন, কুমার ততই সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্টতা অবলম্বনে সভাগৃহ চমৎকৃত করিতে লাগিলেন । অবশেষে তুর্কীরাজ

স্বীয় কুমারের জৈশ্ব মৌনাবলম্বনদর্শনে সান্ত্বিত হইয়া ইহার কাবণাত্মকাননিমিত্ত অমাত্যকে নানাবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। অমাত্য মহোদয় এ বাপাবেব বিন্দুবিসর্গও বুঝিতে না পারিয়া নিতান্ত বিস্ময়-চকিত-চিত্তে রাজ সকাশে নিবেদন করিলেন, “রাজন! গত বজ্রনীতে আমি কুমাবেব বিনয়-নম্র-বচনে হৃদয়ে প্রভূত স্মৃতিভব কবিয়াছি। সহসা অন্য তাহাব এবংবিধ মৌনভাবেব কোনই কাবণ উপলব্ধি কবিতে পারিতেছি না। প্রকৃত এ ব্যপাবে আমি এক প্রকার ইতরুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছি। এ কথা-শ্রবণে সভাস্থ সকলেবও বিস্ময়ের অবধি বহিলনা, অবশেষে সকলে সিদ্ধবাদকে এ বিষয়েব কাবণ জিজ্ঞাসা কবিলে তিনিও কোমলে এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নীববতা অবলম্বন কবিলেন। ফলতঃ রাজকুমারেব মৌনাবলম্বনের কাবণ নির্দ্ধাবণে অসামর্থ্য বশতঃ মহারাজের তৎকালীন জ্বরচাঞ্চল্য এবং যুববাজেব অতুলনীর গাঙীর্ঘ্য-ব্যঞ্জক অটলতা দর্শনে সমবেত সভামণ্ডলী বিস্মিতভাবে পরস্পরেব মুখমলোকন করিতে লাগিলেন। ঐত্যবসবে সভাগৃহে বীজপাদ-বিক্ষেপে এক অবগুষ্ঠনবতী বাজামুগ্ধীতা সুনন্দী সৈবিক্তী সমুপস্থিত হইয়া যুগ্মধুববচনে মহাবাজকে সোধোনপূর্বক বলিতে লাগিল, “রাজন,! রাজকুমাবেব বিশ্রামভবন আমারই কক্ষপার্শ্বে নির্দিষ্ট থাকার আমি প্রাতঃকাল হইতে ইহাব ভাবভঙ্গী পর্যাবেক্ষণ করিবার অবসব পাইয়াছিলাম্, আমি অত্যন্তকাল ইহাকে দেখিয়াই বুঝিতে পারিয়াছি ইনি হৃদত রুদ্ধবাক্ হইয়াছেন। জৈশ্ব না করুন, যদিই যুববাজ প্রকৃত পক্ষে উর্ঝানতা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, তথাপি বোধ হয় ইহাকে আরোগ্য করিতে এ দাসী অসমর্থ হইবে না। কিন্তু এতৎ সম্বন্ধে নিশ্চিতরূপে এক্ষণে

আমি কিছুই বলিতেছি না ; কিছুকাল পরীক্ষা করিলে আমি এ বিষয়ে নিঃসংশয় হইতে পারিব। আমার এক নিকটআত্মীয় কিস্কিন্দন একরূপ মৌনাবলম্বী হইয়া সকলকে বিশ্বয়বিমুঢ় করেন, তখন এ দাসী এ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল। সেজন্ত প্রার্থনা, রাজাদেশ প্রাপ্ত হইলে পরীক্ষার জন্ত আমি রাজকুমারের সহিত কিছুকাল নির্জনে বাসকরিতে ইচ্ছা করি।” যুবতীর একরূপ বাক্যে কাহারো আপত্তি কবির কারণ ছিল না, স্তম্ভরায় মহারাজ যুবতীর প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন ; এবং অপরাহ্নে অমাত্য-বর্গকে মন্ত্রণাভবনে সমবেত হইতে আদেশ জানাইলে, সভাগণ বিস্মিতমনে সভাগৃহ পরিত্যাগ করিয়া স্বভবনে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। এ দিকে অন্তঃপুরচারিণী যুববাসমভিযাহারে দৃষ্টচিতে স্বীয় স্তম্ভজিত কক্ষে প্রবিষ্ট হইয়া নানা উপায়ে কুমারের মনোহরণে যত্নবতী হইল। ফলতঃ যুবতী রাজকুমারের রূপ-লাবণ্য-দর্শনে প্রথমাবধিই তৎপ্রতি আসক্তা হইয়াছিল, এবং সে জগুই কাণ্ড-কাণ্ডজ্ঞান-শূন্য-ভাবে রাজ-সভায় উপস্থিত হইয়া, কোশলে রাজ-কুমারের সাম্নিধ্যলাভের উপায় আবিষ্কার করিয়া লইয়াছিল ; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে স্বৈরিণী রাজসন্নিধানে যত কথা বলিয়াছিল তাহার মূলে বিন্দুমাত্র সত্যও নিহিত ছিল না। যাহাই হউক, পাপিষ্ঠা নির্জনে রাজকুমারের নিকট আপন পাপাভিলাষ ব্যক্ত করিতে যতই চেষ্টা করিতে লাগিল, রাজকুমার তাহার প্রতি ততই আন্তরিক বিরক্তি প্রকাশ করিতে লাগিলেন ; এবং অবশেষে ইঙ্গিতে তাহাকে একরূপ কার্যে বিরত হইতে সন্নির্ভক অনুরোধ জ্ঞাপন করিলেন। কিন্তু পাপীয়সী ইহাতে প্রতিনিবৃত্তা না হইয়া বরং উত্তেজিত স্তরে বলিতে লাগিল, “কুমার, আমি তোমাকে মনে মনে আমার জীবন, যৌবন

মন সমস্তই সমর্পণ করিয়াছি, এক্ষণে তুমি আমাকে প্রত্যাখ্যাতা করিও না। আমি তোমারই, এবং যে কোন উপায়ে তুমিও আমা-
রই হইবে। তোমার বৃদ্ধ পিতা এক্ষণে হীনভেজা হইয়া সংসার
কাননে জীর্ণ বৃক্ষের স্তায় অবস্থিতি করিতেছেন, তাহা হঠতে কাহা-
রও কোন ঈষ্ট সাধিত হইবার সম্ভাবনা নাই। তুমি তাহাব উপযুক্ত
পুত্র, এক্ষণে তুমি বাজসিংহাসনে আবোহণ করিয়া রাজ্যেব মঙ্গল
এবং এ দাসীর আকাজ্জক পূর্ণ কর। আমি এ বিষয়ে তোমার
সম্পূর্ণ সহায়তা করিব। সত্য কথা বলিতে গেলে, আমি মনে মনে
এক প্রকার তোমাব সিংহাসনপ্রাপ্তিব উপায় নির্দ্ধাবণ কবিয়াই
রাখিয়াছি। তুমি অত্ন মত কবিও না, দাসীকে পায়ে রাখ।”
রাক্ষসুন্মাব এসকল কথাষ এমনই বিবক ও ক্রুদ্ধ হইলেন যে, আশ্র-
সংবরণ তাহাব পক্ষে নিতান্ত কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছিল। যাহা হউক,
তিনি অতিকষ্টে ধৈর্যধারণ-পূর্বক ভবিতপদে গৃহ-নিজ্রাস্ত্র হইতে
উদ্যোগ কবিলেন। তখন পুনবায় দ্বাবসমীপগতা হইয়া দলিতা ফণি-
নীর স্তায় গর্জ্জন কবিতে কবিতে ধুবতী কহিল, “কুণাব! নিজেব
অমঙ্গল নিজে আমন্ত্রণ কবিও না, তুমি যদি আজ আগাকে হেনায়
পদদলিত কর, তবে কলা যে তুমি জীবিত থাকিবে, একপ আশা
কবিও মা। তোমার পদে আমি আশ্রবিক্রয় করিরাছি। সেজন্তই
এখনও বলিতেছি আশ্রহিত চিন্তা কব, উভয়ের মঙ্গল সাধিত হউক।
তোমাব দর্শনাবধি আমাব জদয়ে যে দারুণ তৃষ্ণার উদ্বেক হইয়াছে
তাহা নিবারকর; তৃষ্ণিতা চাতকীকে নিবাপ কবিও না। আমি
তোমার পাদ পড়িতেছি, আমার প্রার্থনা পূর্বকর।” হৃদ্যারিণী
রঙ্গণীর একপ পাপপ্রস্তাবে ধুবরাজ এতই মনঃকষ্ট অনুভব করি-
লেন যে, তিনি তৎক্ষণাৎ বলপূর্বক দ্বার উদ্বোচন করিয়া পাপিষ্ঠার

মহারাজের প্রতি সহপদে প্রদান আমার মতে সর্বতোভাবে সমীচীন। রাজকুমার নির্বাক, আত্মদোষপরিহারে নিশ্চেষ্ট, এ অবস্থায় হয়ত সম্পূর্ণ নিরপরাধ ব্যক্তি চরমদণ্ডে দণ্ডিত হইতে পারেন; সুতরাং এরূপ বিষয়ে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অগ্রসর হওয়াও আমাদের পক্ষে একান্তই কর্তব্য। রাজা সহসা ক্রোধোন্মত্ত হইয়া হয়ত সর্বনাশসাধনে উত্তত হইয়াছেন, এমতাবস্থায় তাঁহাকে সম্বুদ্ধি প্রদান কি আমাদের পক্ষে কর্তব্য মধ্যে পরিগণিত নহে? যদি কোন অন্ধ ব্যক্তি ভ্রমবশে কূপসান্নিধ্যে উপনীত হয়, তাকে সাবধান করিতে বিরত হওয়া কি ছায় ও ধর্ম্মানুমোদিত? মহারাজ ক্রোধাক্ত হইতে পারেন, তাঁহাকে সাবধান করিতে বিরত থাকিব কেন? বরং ধৈর্য্যসহকারে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সর্ব বিষয়ের প্রমাণাদি সংগ্রহ ও বিচার করিতে তাঁহাকে উপদেশ প্রদানই আমাদের পক্ষে অবশ্য কর্তব্য। আমাদের কথায় কর্ণপাত করা মহারাজের পক্ষে নিতান্তই যুক্তিযুক্ত। সংপরামর্শ গ্রহণ ও তদনুসারে কার্য্য করাই বুদ্ধিমানের লক্ষণ। কোন মর্কট রাজ এক সময়ে আত্মীয়-বর্গের পরামর্শে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল, ইহা আমি জ্ঞাত আছি। আপনাদের অবগতির নিমিত্ত অতি সংক্ষেপে আমি এ স্থগেই সে কাহিনীর উল্লেখ করিতেছি।

মর্কট রাজের পরিণাম ।

এক নিবিড় অরণ্যে বহুদিন হইতে এক মর্কটরাজ পরিজন পরিবৃত্ত হইয়া স্থখে বসতি করিতেছিল। ঐ বনে অসংখ্য পশুর সহিত এক বলিষ্ঠ ছাগও দীর্ঘকাল যাবৎ বাস করিয়া আসিতেছিল। কিয়দিন এইভাবে গন্ত হইলে, ঐ ছাগ যেখানে বাস করিত সেই

স্থানে একটি বৃদ্ধা আসিয়া পর্ণকুটীর নির্মাণ করিয়া, ছাগকে বল-
প্রয়োগে তাহার অধিকৃত স্থান হইতে দূরীভূত করিয়া দিল।
ছাগ ইহাতে অতিমাত্র ক্ষুব্ধ হইয়া প্রত্যহই বৃদ্ধার নিশ্চিত কুটীরে
উপস্থিত হইয়া বৃদ্ধাকে নানাপ্রকারে ঐত্যা ক্রুরিত। অল্প
কুটীরের কিয়দংশের বিনাশসাধন, কল্যা কুটীর সঞ্চিত দ্রব্যাদির
অপচয় প্রভৃতি ব্যপারে বৃদ্ধা ও ছাগের মধ্যে একরূপ বিদ্বেষ এবং শত্রুতা
সঞ্চারিত হইল যে, অবশেষে নিত্য প্রকাশ্যভাবে উহাদের মধ্যে কলহ
বিবাদের প্রাবল্য পরিলক্ষিত হইত। মর্কটরাজের মন্ত্রী এ সকল
ব্যাপার অবগত হইয়া তাহাকে বলিল, বানর-পতে! সস্ত্রীতি এ স্থান
পরিত্যাগ নিতান্ত প্রয়োজনীয় হইয়া উঠিয়াছে। দুর্জনের সাম্রিক্য
পরিহার করা নিতান্ত কর্তব্য ইহাই নীতিশাস্ত্রকারদিগের
উপদেশ। অতএব শীঘ্র এস্থান হইতে প্রস্থান করিবার জন্ত প্রস্তুত
হউন। মর্কটপতি হিতকাজী মন্ত্রীর বচনে আদৌ উপেক্ষা প্রকাশ
করিয়া কহিল, মন্ত্রিন! তোমার কথা আমি গ্রহণ করিতে সমর্থ
হইলাম না। ছাগ বা বৃদ্ধা কাহারও সহিত আমার শত্রুতা নাই,
এমতাবস্থায় আমি কেন আমার বহুকালের প্রিয় আবাসভূমি
পরিত্যাগ করিব? সম্পূর্ণ পৃথক্ পৃথক্ পাত্রের বিবাদে আমার
কি ক্ষতি হইতে পারে? মর্কটমন্ত্রী এ কথায় আগত্যা নীরব হইল।
এ দিকে বৃদ্ধা ছাগের দুর্ব্যবহার সহ্য করিতে অসমর্থ হইয়া ক্রোধবশে
একদিবস উহার লোমাবলীতে অগ্নিসংযোগ করিয়া দিল। ছাগ
অগ্নিদগ্ধাবস্থায় যতই অস্থির হইয়া ইতস্ততঃ প্রধাবিত হইতে লাগিল,
অগ্নি ততই এটা ওটা করিয়া অরণ্যের সমস্ত দাহ্যপদার্থে ছুটাইয়া
পড়িল। ক্রমে সেই অরণ্যে দাউ দাউ করিয়া অগ্নি প্রজ্জ্বলিত ও
সমস্ত অরণ্য ভীষণভাবে অগ্নিস্রব হইয়া উঠিল। এই অরণ্য দহন-

কালে অরণ্যভাস্তরস্থিত কত পশু পক্ষী সরীসৃপ যে অগ্নিদগ্ধ হইল তাহার ইয়ত্তা রহিল না। ঘটনাক্রমে ঐ দিবস তৎপ্রদেশস্থ রাজার এক বহুমূল্য সুবৃহৎ হস্তী সেট বনে চরিয়া বেড়াইতেছিল, এই অগ্নিকাণ্ডে সেই হস্তীরও দেহ কিয়ৎপরিমাণে দগ্ধ হইয়া গেল।

হস্তীর আকস্মিক বিপদে রাজবাড়ীতে রাজবৈষ্ণবের ডাকা ডাকি হাঁকা হাকি আরম্ভ হইল। পবিশেষে জনৈক বিজ্ঞ রাজবৈষ্ণব বাবস্থা করিলেন—বানরের বনা ছাড়িয়া দগ্ধস্থানে প্রয়োগ করিলে সস্তর ক্ষত আরোগ্য হয়। তখন চারিদিকে হৈ চৈ পড়িয়া গেল; যেখানে যত বানর আছে তাহাদের বংশ ধ্বংশের হুকুম প্রাপ্ত হইয়া রাজানুচরগণ চতুর্দিকে মর্কটানুসন্ধানে বহির্গত হইল। পূর্বোক্তরূপ অরণ্যদহনের কালে যদ্যপি স্বজন সহিত অতি কষ্টে প্রাণে প্রাণে রক্ষা পাইয়াছিল তথাপি এক্ষণে বানররাজ-অনুচরবর্গসহ সমূলে নিস্কূল হইল।

এইরূপে গল্প সমাপ্ত করিয়া প্রধান অমাত্য পুনর্বার কহিলেন :— “আপনারা যাহাই বলুন, আমি কিন্তু এ ক্ষেত্রে রাজাকে সুপরামর্শ প্রদান করাই যুক্তিযুক্ত বোধ করিতেছি। আমাদিগের পরামর্শ গ্রহণ করা না করা অবশ্যই তাঁহার সম্পূর্ণ আয়ত্ত।” প্রধান মন্ত্রীর এ প্রস্তাবে অবশেষে সকলেই একমত হইলেন এবং স্থিরীকৃত হইল, সকলেই মহারাজকে এ বিষয়ে বিশেষ বিবেচনা করিতে এক, বাক্যে অনুরোধ করিবেন। প্রয়োজনানুসারে তাঁহারা একে একে রাজার মত পরিবর্তনে প্রাণপণচেষ্টা করিবেন, ইহাও তৎক্ষণাৎ সিদ্ধান্ত হইল।

এ সিদ্ধান্তানুসারে প্রথমই প্রধান মন্ত্রী মহাশয় মহারাজ সমীপে উপস্থিত হইয়া তাঁহার গুণাবলীর ও বিচার শক্তির ভূমসী প্রশংসা

কীৰ্ত্তন-সহকারে কৃতাজলিপুটে কহিলেন, “মহারাজ ! অবাচিত-
ভাবে একটি বিষয়ে মহাশয়ের মনোযোগ আকর্ষণ জ্ঞাত এ দাস
এভাবে ভবদীয়সকাশে সমুপস্থিত, ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন।
ফলতঃ আপনার অগ্রে এ দেহ আজীবন বর্ধিত করিয়া, জ্ঞান
বিশ্বাস অমুখ্যায়ী কর্তব্য কার্যে নীরবতা অবলম্বন যুক্তি-সিদ্ধ বোধ
করিতে সমর্থ হইতেছি না, সে জ্ঞানই বুঝাজের প্রতি কঠোর
আদেশের সম্বন্ধে হু' একটি কথা নিতান্ত বিনীতভাবে নিবেদন
করিতেছি।—“মহারাজ ! একবার তীর নিষ্কিন্তু হইলে উহার
সংযমন যেমন একপ্রকার অসম্ভব, সেরূপ মহারাজের আদেশ প্রতি-
পালিত হইবার পর উহার প্রত্যাহার কদাপি সম্ভবপর নহে।
সেজ্ঞানই নিবেদন, যতক্ষণ কোন বিষয় আপনার ক্ষমতার অধীন
থাকে, ততক্ষণই ে বিষয়ে বিশিষ্ট বিবেচনা করা বুদ্ধিমানের কার্য ;
নতুবা অনেকেই পরিশেষে শুক পক্ষীর অভাবে মিঃবিব্রেক্ততার
নাম অমুতাপক্লিষ্ট হইয়া থাকেন। তুর্কীরাজ এসম্বন্ধে সবিশেষ
অবগত হইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে মন্ত্রী বলিতে লাগিলেন :—

মিঃবিব্রেক্ততা ও শুক পক্ষীর কথা।

কোন মিঃবিব্রেক্ততার এক পরমা সুন্দরী স্ত্রী ও একটি অতি-
প্রিয় শুকপক্ষী ছিল। উক্ত শুকপক্ষী তাহার বাড়ীতে সর্বদাই
প্রহরীর কার্য সম্পাদন করিত। মিঃবিব্রেক্ততা বা সন্ধেশোপরি মক্ষিকা
অথবা কোনও প্রকার কীট পতঙ্গ উপবেশন করিলে পক্ষীটি স্বীয়
পক্ষ তাড়নায় তাহাদিগকে সরাস্ত করিয়া দূরীভূত করিত। মিঃবিব্রেক্ত-
ব্রেক্ততা যদি কোন দিন বাড়ী হইতে স্থানান্তরে গমন করিত, তাহা
হইলে প্রত্যাভর্তনের পর তাহার অমুপস্থিতি কালের ঘটনা গোপনে

তাহার নিকট পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বিবৃত করিত। একদিন মিষ্টান্ন-বিক্রেতা কোন স্থানে যাইবার পূর্বে শুক পক্ষীকে সম্বোধন করিয়া কহিল, “কতিপয় দিবসের নিমিত্ত আমি বাড়ী পরিত্যাগ করিতেছি। তুমি সাবধানে আমার অস্থপস্থিতি কালে তোমার কর্তব্যসম্পাদন করিবে। সর্ববিধয়ে, সর্বদিকে লক্ষ্য রাখিবে, একথা তোমাকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া বাঞ্ছ্য।” এই বলিয়া সে তাহাকে তাহার স্ত্রীর হস্তে সমর্পণ করিয়া গন্তব্য স্থানে প্রস্থান করিল। মিষ্টান্ন-বিক্রেতার স্ত্রী অতি দুশ্চরিত্রা ছিল। স্বামী সত্বেও সে পরাহুগতা ছিল। স্বামীর অস্থপস্থিতি কালে একেণে তনীর উপনায়ক উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া প্রতিরজনীতে এই ভ্রষ্ট-চরিত্রা রমণীর সহিত হাস্য কৌতুকে কালকর্তন করিতে লাগিল। কিয়দিবস পরে মিষ্টান্ন-বিক্রেতা বাড়ীতে প্রত্যাগত হইলে তাহার অস্থপস্থিতিকালে যাহা যাহা ঘটয়াছিল, শুকপক্ষী গোপনে তাহাকে সমস্তই বলিয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার স্ত্রীর গুপ্ত প্রণয়কাহিনীও প্রকাশ করিল। মিষ্টান্নবিক্রেতা তাহার স্ত্রীর এরূপ অনৈধ ব্যবহারের বিষয় অবগত হইয়া স্ত্রীকে যথোচিত তিরস্কার ও তৎপরে প্রহার করিতেও ক্ষান্ত হইল না। প্রকৃত হইয়া পাপিষ্ঠা ভাবিতে লাগিল, এ বৃত্তান্ত শুকপক্ষী ভিন্ন আর কেহই জ্ঞাত ছিল না, সুতরাং ঐ পক্ষীই একথা প্রকাশ করিয়া দিয়া আমার সর্বনাশসাধন করিয়াছে। যাহা হউক, যে প্রকারেই হয়, ইহার প্রতিশোধ অবশ্যই গ্রহণ করিতে হইবে। দৈবক্রমে শীঘ্রই পাপিষ্ঠার প্রতিশোধগ্রহণের উপযুক্ত অবসর ঘটয়া উঠিল।

অল্পদিন মধ্যেই মিষ্টান্নবিক্রেতাকে পুনর্বীর বিদেশে যাত্রা করিতে হইল, সুতরাং সেইদিন সন্ধ্যাতেই পাপিষ্ঠার উপপতি

যথাসময়ে আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং উভয়ের পাপলীলাতিনর যথারীতি সম্পন্ন হইল। অতঃপর উভয়ে পূর্ব নির্যাতনের প্রতি-শোধগ্রহণমানসে এক উত্তম যুক্তি উদ্ভাবন করিল। তাহার পক্ষীর খাঁচাটিকে বস্ত্রখণ্ডে আবৃত করিয়া তছুপরিচালনী রাধিয়া ক্রমাগত জলধারা বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল, এবং খাঁচার নিম্নে জাঁতা বুলাইয়া কৃত্রিম বজ্র-ধ্বনির সৃষ্টি করিল। ইত্যবসরে প্রদীপের নিকটে ক্ষণে ক্ষণে দর্পণ ধরিয়া খাঁচার উপরিভাগে জ্যোতিঃ নিক্ষেপ করিতেও ক্রটি করিল না। ইহাতে শুকপক্ষী মনে করিল, বাহিরে অনবরত বৃষ্টিপাত এবং মধ্যো মধ্যো বিদ্যুৎ ও মেঘগর্জন হইতেছে। মিষ্টান্নবিক্রেতা পর দিবস প্রাতঃকালে বাড়ীতে আসিয়া শুকের নিকট গত রাত্রির বিষয় জানিতে চাহিল। শুক বলিল “গত রাত্রিতে ভয়ানক বৃষ্টি, বিদ্যুৎ ও মেঘগর্জন হইবার প্রাকালে আপনার পত্নী ভূকর্ষ সাধন করিয়াছেন।” শুকের এইকথা শুনিয়া মিষ্টান্নবিক্রেতা তদীয় পত্নীসমীপে উপস্থিত হইয়া এ সম্বন্ধে তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইলে, পাপিষ্ঠা নিতান্ত কাতরতার ভাণ করিয়া কহিল, প্রভো, তোমাকে কে কোন্ কথা বলিয়াছে যে, তুমি আমার চরিত্রে সন্দেহান হইয়াছ? তুমি আমাকে সকল কথা স্পষ্ট করিয়া বল।” একথা শুনিয়া মিষ্টান্নবিক্রেতা শুকের কথার পুনরাবৃত্তি করিলে ভুল্টা বলিয়া উঠিল, “স্বামিন্, তোমার একি ভ্রান্তি, কল্য কোন্ সময়ে বৃষ্টি, বিদ্যুৎ ও মেঘগর্জনের আবির্ভাব হইয়াছিল? শুকের কথা যে আগাগোড়াই মিথ্যা, ইহাই তাহার জলন্ত প্রমাণ।” একথায়া মিষ্টান্নবিক্রেতা প্রকৃতই অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। স্মরণীয় বুঝিয়া পাপিষ্ঠা তখন শুকে পূর্বদোষারোপের অযাথার্থ্য সম্বন্ধে নানা কথা কহিয়া কৃত্রিম ক্রন্দনে মিষ্টান্নবিক্রেতার হৃদয়ে দয়া এবং ক্রমে শুকের

প্রতি ক্রোধের উদ্রেক করিল। মিষ্টান্নবিক্রেতাও শুককে মিথ্যা-
বাদী জানে এবং তাহার পক্ষীর পূর্বনির্যাতনের একমাত্র কারণ
মনে করিয়া শমনসদনে প্রেরণ করিল। পাপ গোপনে থাকে না।
অবিলম্বে ঘটনান্তরে মিষ্টান্নবিক্রেতা ব্যভিচারিণী পত্নির সকল চাতুরী
হৃদয়ঙ্গম করিল এবং পরিশেষে শুকশোকে বিলাপ করিয়া কহিতে
লাগিল, “হার, আমি কি কর্ষ করিয়াছি, বিনাদোষে ও বিনা বিচারে
আমার প্রকৃত হিতৈষী শুককে কৃতান্তের করে সমর্পণ করিয়াছি।”
এই বলিয়া অবশিষ্ট জীবন সে অমুতাপানলে দগ্ধহইয়া যাপন করিতে
বাধ্য হইল।

এই গল্প বলিয়াই মন্ত্রিপ্রবর বলিতে লাগিলেন, মহারাজ !
পূর্বাপর বিবেচনা করা সর্বত্রই সমান আবশ্যক ; বিশেষতঃ জীলোকের
লীলার অন্ত নাই। একজন সামান্য রমণীর কথায় রাজকুমারের
জীবনান্ত করিলে, কে বলিতে পারে আপনাকে ও পরিশেষে সমস্ত
জীবন অমুতাপগ্রস্ত হইতে হইবে না ? জীলোক কিরূপ চরিত্রহীনা,
চরিত্রহীনার চাতুরীজাল ছিন্নকরা কিরূপ কষ্টকর, উহাদের কথায়
আত্মস্থাপন কিরূপ অকর্তব্য, নিরোক্ত উপাখ্যান হইতেও তাহা
সহজেই উপলব্ধি হইবে।

সৈনিক ও জীলোকের গল্প ।

শাভা সহরে কোন এক দরজীর জীব সহিত একজন সৈনিকের
অবৈধ প্রণয় সজ্জাত হয়। ঐ সৈনিকপুরুষ একদিন দরজীর স্ত্রীকে
স্বীয় রজমণ্ডপে আনয়নের জন্ত আপন ভৃত্যকে প্রেরণ করে। কিন্তু
ঐ দরজীর স্ত্রী এতদূর ব্যভিচারপরায়ণা ও নিরীক্ষা ছিল যে, সে
সৈনিক পুরুষের আদেশানুসারে তাহার বাড়ীতে না গিয়া প্রেরিত-

ভৃত্যকেই নায়করূপে বরণ করিয়া অর্ধরাত্রি ধাপন করিল। ভৃত্যের অত্যধিক বিলম্ব দেখিয়া প্রভু আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। স্বয়ংই গুপ্ত প্রণয়িনীর ভবনসম্মুখে উপস্থিত হইলেন। প্রভু স্বয়ং উদ্বাস উপস্থিত হইতেছেন বুঝিতে পারিয়া ভৃত্য একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল এবং কি করিবে কিছুই স্থির করিতে পারিল না। দরজীপত্নী আপন উপপত্যিকে নিকটবর্তী জানিয়া ভৃত্যকে অনতিবিলম্বে অপর কক্ষে লুক্কায়িত করিয়া দিলেন এবং অত্যন্ত সজ্জন-সহকারে সৈনিক মহাশয়ের অভিযান করিল। উভয়ের মধ্যে ভৃত্যবিষয়ক আলাপাদি আরম্ভ হইয়াছে, এক্রপ সময়ে দরজীও আপনগৃহে সমাগত হইল। সৈনিক মহাশয় ইহাতে নিতান্ত ভীত হইলেন, কিন্তু দরজীর স্ত্রী কিঞ্চিদ্রোহ ও শঙ্কাকুল না হইয়া তৎক্ষণাৎ তাহার উপপত্যিকে অত্যন্ত ক্রোধের সহিত বলিতে লাগিল “মহাশয়, আপনি এখনই এ স্থান হইতে প্রস্থান করুন। আপনার ভৃত্য অপরাধ করিয়া থাকে, আপনার ভবনে তাহার বিচার করিবেন। আমার গৃহে অনধিকার প্রবেশ করিবার আপ-নার কোনই ক্ষমতা নাই।” উচ্চৈঃস্বরে একথা বলিয়া সে সৈনিক পুরুষকে প্রস্থান করিবার জন্ত ইঙ্গিত করিলে সৈনিক নিতান্ত ক্রোধের ভাণ করিয়া দরজীর গৃহ হইতে নিজস্ব হইলেন।

এদিকে দর্জি ব্যাপার বুঝিতে না পারিয়া সৈনিক পুরুষের ক্রোধাপমোদনার্থে সসন্ত্রমে তাহাকে পুনরাহ্বান করিলে, দরজীর স্ত্রী নিতান্ত গর্বিতভাবে আপন স্বামীকে বলিল, “সৈনিক মহাশয় ভৃত্যকে শাসন করিবার জন্ত এইস্থানে আগমন করিয়াছিলেন, কিন্তু ভৃত্য প্রাণভয়ে আমার আশ্রিত হইয়াছে, আশ্রিতকে রক্ষা করা তায় ও স্বামীমোদিত, সেজন্যই আমি তাহাকে লুক্কায়িত করিয়া রাখিয়াছি।

অভয়দিলে এখনই বাহির করিতে পারি।” সৈনিক মহাশয় তখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, “যাহা হইবার হইয়াছে, আমি তাহাকে ক্ষমা করিতে সম্মত হইলাম।” এ কথাই পর ভৃত্য ও সৈনিক দর্জিগৃহ হইতে নিরাপদে প্রস্থান করিল। গল্প সমাপ্ত করিয়া মন্ত্রী কহিলেন, “মহারাজ জীবিতকালের চরিত্র প্রায়শই একরূপ হুজুয়ে। তাহারা কখন কোন কারণে কি প্রকার আচরণ করে, তাহা হৃদয়ঙ্গম করা মুহূর্তের কর্ম নহে। রাজকুমারের বিরুদ্ধে যে অভিযোগ উত্থাপিত হইয়াছে, তাহার মূলে কোন কারণ অবস্থিত, তাহা স্থির-চিন্তে অনুধাবনীয়।” নৃপতি মন্ত্রী-পর্বের কথায় কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইয়া সেই দিবসের জন্ত রাজকুমারের প্রাণদণ্ড স্থগিত রাখিলেন। কিন্তু বিচারের পূর্ব পর্য্যন্ত তাহার কারাদণ্ড বাবস্থা করিলেন। পরদিবস ঐ বিকল মনোরথ রাজদাসী রাজ-সকাশে পুনর্বিচারের প্রার্থনা করিয়া কহিল, “মহারাজ! রাজ্যজ্ঞার প্রত্যাহার, বিশ্বাসের বিষয় সন্দেহ নাই। বোধহয় মন্ত্রিগণ রাজকুমারের নিকট হইতে উৎকোচ প্রাপ্ত হইয়া তাহার পক্ষ সমর্থনে নিযুক্ত হইয়াছেন, এবং তাহাকে রাজ্য করিবার চেষ্টায় আছেন। সময় থাকিতে যদি আপনি ইহার প্রতিবিধান না করেন তবে জনৈক রজক তদীয় তনয় হইতে যে হৃদিশা প্রাপ্ত হইয়াছিল, আপনার পক্ষেও তাহা সংঘটিত হইবে, তদ্বিষয়ে আশ্চর্য্যের কথা নহে। রাজার প্রমোদ্যের দাসী বলিতে লাগিল :—

রজক ও তাহার দুই পুত্রের গল্প ।

দাক্ষিণ্যাকা মধ্যে নূহ নামক এক রজক বাস করিত; সে বংশ-পরিষ্কারবিষয়ে তৎকালে প্রায় অদ্বিতীয় ছিল বলিলেও অত্যন্ত

হয় না। কিন্তু রজক স্বীয়নন্দনের শাসনবিষয়ে নিতান্ত অমনো-
যোগী ছিল। তদীয় পুত্র স্বেচ্ছাচার ক্ষমতার পরিচালনে ক্রমশঃ
এতই দুর্বিনীত হইয়া উঠিল যে, রজক পরিশেষে আর তাহাকে
কোনক্রমে শাসনাধীন রাখিতে সমর্থ হইল না। সাংসারিক কার্যে
সহায়তা করা দূরে থাকুক, রবং সে সময় সময় পিতার সহিত পরিহাস
করিতেও কুণ্ঠিত হইত না। উক্ত রজকের একটা ভারবাহী গর্দভ
ছিল। উক্ত গর্দভের সহিত জলক্রীড়াই ক্রমে রজকনন্দনের
নিত্যকার্য্য হইয়া উঠিল। পিতার নিষেধ সত্ত্বেও নিকোঁধ বালক
নদ্যাগাহন হইতে নিবৃত্ত হইল না।

সম্ভরণে অপটুতা বশতঃ সে একদা জলমগ্ন হইল। পিতা
পুত্রের রক্ষাকল্পে তৎক্ষণাৎ স্রোতোজলে অবতীর্ণ হইলে, সে পিতার
শঙ্করাশি এক্রূপে আকর্ষণ করিল যে, তাহাতে উভয়েই জলমগ্ন
হইবার উপক্রম হইল। রজক উভয়ের জীবনরক্ষার্থ পুত্রকে
আদেশ ও অনুরোধ করিলেও সে স্বীয় মত পরিবর্তিত করিয়া
কিছুতেই পিতার পৃষ্ঠোপরি নির্ভর করিল না। ফলে পিতাপুত্র এক
সঙ্গে নদীজলে নিমজ্জিত হইয়া ভবলীলা সাঙ্গ করিল। এক্রূপে
রজক অবাধ্য সন্তানকে উদ্ধার করিতে যাইয়া পূর্ব্বকার শাসন-
শিথিলতারূপ পাপের যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিল। মহারাজ, ইহা
হইতে শাসন-শিথিলতার মন্দফল অবধারণ করুন।” এইকথা
শুনিবামাত্র রাজা পুনর্বার উত্তেজিত হইয়া তৎক্ষণাৎ কুমারকে বধ
করিবার জন্ত যাতককে আদেশ করিলেন। এ সংবাদ শ্রবণে দ্বিতীয়
মন্ত্রী রাজসমীপে উপস্থিত হইয়া করঘোড়ে নিবেদন করিলেন,
“মহারাজ, নিরীক্ষসহকারে বলিতেছি, রাজকুমারের প্রাণদণ্ড
আপাততঃ স্থগিত রাখুন। জ্ঞানিগণ পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন ;—

“বিচারেতে সহস্রতা কভু ভাল নয় ;

কার্য্যশেষে অল্পতাপ, ফল বিষময়।”

ফলতঃ বিচারকার্য্যে সদ্বিবেচনার পরিচালনা কতদূর আবশ্যক, তাহা আপনার অবিদিত নহে। যে কার্য্যফলে কাহারও সর্ব্বনাশ হইবার কথা, সে কার্য্য ধীরভাবে সম্পন্ন করিবার যৌক্তিকতা মহারাজ-সমীপে উল্লেখ করাই বাহ্য্য। নীতিকার বলিয়াছেন,

“অনায়াসে শতপ্রাণ নাশকরা যায়,

মুহূর্ত্ত ভিতরে,

একটা পিপীলি'প্রাণ দানকরা দায়,

জন্ম জন্মান্তরে।

ফলতঃ মহারাজের ইচ্ছায় এক মুহূর্ত্তে সহস্র প্রাণী শমনভবনে প্রেরিত হইতে পারে ; কিন্তু সত্য বলিতে গেলে, কাহারও সহস্র চেষ্টায়, সহস্র বৎসরে একব্যক্তির প্রাণদানও সম্ভবপর নহে, ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য। সুতরাং তিতির পক্ষী যেৰূপ তদীয় পত্নীনাশে শেষে মর্শ্বপীড়িত হইয়াছিল মহারাজও সেৰূপ যুবরাজের প্রাণনাশ করিয়া অল্পতাপগ্রস্ত ও শোক-নিপীড়িত হইবার পথ প্রশস্ত না করেন, ইহাই দাসের একান্ত অনুরোধ। মহারাজ বলিলেন, সে কিরূপ ?

মন্ত্রী বলিতে লাগিলেন ;—

তিতিরপক্ষী গল্প ।

“কোন তিতিরমিথুনের মধ্যে এত অধিক প্রণয় উপজাত হইয়াছিল যে, তাহার উভয়েই উভয়ের বিরহ অসহ্য জ্ঞান করিত। দাম্পত্যসুখে সুখী হইয়াও তিতিরযুগল অতিশয় মনঃকষ্টে দিনযাপন করিতে বাধ্য হইয়াছিল ; কারণ প্রতিবারেই উহাদিগের শাবকগুলি

এক শ্রেন পক্ষী উদয়সাং করিত । শ্রেনপক্ষীকে ইহা হইতে ক্ষুদ্র
রাখিবার জন্ত কোন উপায় উদ্ভাবন করিতে না পারিয়া অবশেষে
তিতিরমিথুন অল্পত্র গিয়া বাসানির্মাণ করিতে কৃতসংকল্প হইল ।
তাহারা মনে ভাবিল,—

“স্বদেশে থাকিতে যদি ঘটে নানা ক্লেশ ।

বহুকষ্টে ভ্রমণেও যাইবে বিদেশ ।”

পরন্তু স্থান পরিবর্তনের একরূপ উত্তোগের সময়ে এক হৃদহৃদ পক্ষীর
সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎ হইল । হৃদহৃদ পক্ষী, পক্ষী মনে করিয়া
তাহাদের নিকট সিরাজ নগরের বহুতর প্রশংসা করিতে লাগিল,
এবং কহিল, সাধারণ গোলাপ হইতে সিরাজ নগরের যে কোন গুচ্ছ
পত্র ও শতগুণে কোমল, সুমিষ্ট ও সুগন্ধ । সে স্থানের সামান্য
পাথরের নিকট অন্যান্য স্থানের বহুমূল্য হীরকও ওজ্জ্বল্যে হীন প্রভ
বলিয়া প্রতীয়মান হয় । পক্ষী কহিল, সেখানে মসল্লা নামক যে
একটা স্থান আছে, তাহা প্রায় বৈকুণ্ঠধামের স্তায় সুখ-শান্তি-প্রদ এবং
তথাকার রোকনাবাদনামে পুঙ্খরিণীর জল অমৃতাপেক্ষা কোন
অংশে হীন নহে । সেইদেশে জাপরাদের জল বায়ু এত বিশুদ্ধ ও
স্বাস্থ্যকর যে, তথাকার অধিকাংশ লোকে রই আদৌ ব্যাধি হয় না ।
সিরাজ নগরের ঈদৃশ প্রশংসা শ্রবণ করিয়া তিতিরবৃগল সে স্থানা-
ভিমুখে যাত্রা করিয়া অবিলম্বে তথায় পহঁছিল ; এবং প্রসন্নমনে
তথায় অবস্থিতি করিতে লাগিল । অতি অল্পদিনের মধ্যেই তত্রত্য
পক্ষী সকলের সহিত তাহাদের স বিশেষ সদ্ভাব ও প্রীতি উপজাত
হইল । একপে কিসদিন গত হইলে সে স্থানের নিকটবর্তী দামাস্কাস
নামক নগরে বহুকালব্যাপী ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইল এবং
দুর্ভাগ্যবশে ক্রমে ক্রমে পর বৎসরে সিরাজ নগরও উক্ত রাক্ষসের

কুকুটভয়ে ভীত হইল । তৎকালীন কবি এতৎপ্রসঙ্গে বলিয়া ছিলেন,—

ভীষণ দুর্ভিক্ষচিত্র হেরিয়া নয়নে

শিহরে পরাণ

প্রেমনাই, গীতিনাই, সদা শুধু “খাই” “খাই”,

জননী অনা’সে তাজে আপন সন্তান,—

স্বামী ত্যজে পত্নী ; নাই হিতাহিতজ্ঞান ।

ফলতঃ দুর্ভিক্ষের প্রকোপে মানব সময়ে সময়ে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হয়, জননীও কোলের শিশুর হত্যাসাধন করে ; স্নতরাং এ ক্ষেত্রে তিতিরের মানসিক দৌর্বল্য প্রকাশ পাইলেও, জঠর-যন্ত্রণার কাতর হইয়া তিতির অগত্যা তিতিরীকে পরিত্যাগ করিয়া নিকটবর্তী তাউস নগরে প্রস্থান করিল । তিতিরী ইহাতে একান্ত দুঃখিতা হইল । প্রাণপ্রিয়, জীবনসর্বস্ব স্বামীর জন্ত তাহার হৃদয় বিনীত হইতে লাগিল এবং চিন্তায় চিন্তায় অবশেষে তিতিরী রোগাক্রান্ত হইয়া বিবর্ণা ও বিকৃপা হইয়া পড়িল । কতিপয় বৎসর গত হইলে দুর্ভিক্ষের অবসানে তিতির পুনরায় সিরাজে প্রত্যাগমন করিল । সে এক্ষণে তাহার স্বীর গ্রীবাদেশ ক্ষীণ ও উন্নয়ন ক্ষীণ দেখিয়া তাহাকে গর্তুবতী বলিয়া সন্দেহ করিল ; স্নতরাং তিতিরীর প্রতি তাহার ভালবাসা সম্পূর্ণ অন্তর্হিত হইয়া তৎপরিবর্তে ক্রোধভাব সজ্জাত হইল । তিতিরী নিরতিশয় ক্ষুধাচিত্তে আপন নিরপরাধিতার বিষয়ে তিতিরসমক্ষে নানাবিধ প্রমাণপ্রয়োগ উপস্থিত করিল, কিন্তু তাহাতে কোনই ফল হইল না, ইতর তিতির তিতিরীকে সংহাস করিয়া আপন ক্রোধের পরিসমাপ্তি করিল । এ সকল দেখিয়া তনয়ান্নাই বড় দুঃখে কবি গাহিয়াছেন,—

“ইতরের অমুগ্ধ নিগ্রহসমান,—

ক্ষণে দেয় হাতে স্বর্ণ, ক্ষণে লয় প্রাণ।”

যাহাউক,—এ ঘটনার কিছুকাল পর অপরাপর পক্ষিগণ সমবেত হইয়া তিত্তিরীর প্রকৃত ঘটনা বর্ণনা করিয়া তিত্তিরিকে তাহাব অবিমূষ্যাকারিতার জন্য নানাক্রমে ভৎসনা করিল। তাহারা বলিল,—যে তিত্তিরী অনাহার অপেক্ষা তোমার অভাবযন্ত্রণায় সমধিক কাতর হইয়াছিল, তোমার বিরহচিন্তায় রোগাক্রান্তা হইয়া যাহার অস্থিচৰ্ম্ম সার হইয়াছিল, তাহাকে স্বয়ং বধ করিয়া তুমি পাতিব্রত্যের যে পুরস্কারবিধান করিলে, একদিন অবশ্যই তুমি তাহার উপযুক্ত ফলভোগ করিতে বাধ্য হইবে।” পক্ষিগণের তিবন্ধারে তিত্তিরের তখন প্রকৃত জ্ঞানোদয় হইল এবং অবিমূষ্যাকারিতার জন্ত মনে অতিশয় অনুতাপের সঞ্চার হইল। কিন্তু অতীতের উপর কাহারও কোন হাত না থাকায়, অবশেষে আত্মশ্রমিই তাহার সার হইল।” এক্ষণে গল্প সমাপ্ত করিয়া দ্বিতীয় মন্ত্রী স্বী-চরিত্রসম্বন্ধে দ্বিতীয় গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেন ;—

বুদ্ধশ্য তরুণী ভার্য্যার গল্প ।

মন্ত্রী বগিলেন, মহারাজ, স্বী চরিত্র দেবতারও বুলিতে পারেন না। যে স্বী ঘোর অবিম্বাসিনী, স্বৈরিণী, সে স্বীও নানা কৌশলে, মিথ্যাচরণে স্বামীকে ভুলাইয়া স্বকার্য উদ্ধার করিয়া থাকে। এক বৃদ্ধ ভদ্রব্যক্তির এক সুন্দরী যুবতী ভার্য্যা ছিল। বৃদ্ধ তাহাকে নিঃসন্দেহে ভালবাসিতেন, কিন্তু যুবতীর চরিত্র কলুষিত, সে পরামুগ্ধা ছিল। বৃদ্ধ একদিবস কতিপয় মুদ্রাদানে যুবতীকে আবশ্যক দ্রব্য ক্রমার্থ বাজারে প্রেরণ করেন। যুবতী বহুমূল্য কিংবাপ মথ-

মলাভরণে সুসজ্জিতা হইয়া প্রকাণ্ড হাটে গমনপূর্ব্বক আহাৰ্য্যদ্রব্য ক্রয় করিয়া তাহা স্বীয় ভবনে আনয়ন করিবার পরিবর্তে তাহার উপ-
নায়কের মনস্তস্ত্যর্থ তনীয় বিপণিতে উপটোকন স্বরূপ প্রদান করিল,
এবং সেখানে আমোদ প্রমোদে কিয়ৎকাল অতিবাহিত করিয়া রিক্ত-
হস্তে স্বামীভবনে প্রত্যাগমন করিল। স্বামী-সকাশে উপস্থিত
হইবামাত্র রমণী অত্যন্ত ব্যাকুলতা ও ক্ষোভপ্রকাশপূর্ব্বক কহিল,
“স্বামিন্, অগ্নি পায় প্রাণে মরিয়াছিলাম্ ! হাটে যাইবার পথে
ঠঠাৎ আমার হস্ত হইতে আপনার প্রদত্ত মুদ্রাগুলি পথিমধ্যে পতিত
হয়, আমি সেগুলি কুড়াইতে যাইতেছি, অমনি এক প্রকাণ্ড উষ্ট্র
আসিয়া আমাকে ভীমবেগে আক্রমণ করিল, আমি অগত্যা প্রাণ-
ভয়ে মুদ্রা ত্যাগ করিয়া এক নিকটবর্তী নিপণিতে আশ্রয় গ্রহণ
করিলাম্ ! উষ্ট্র চলিয়া গেলে সেখানে আসিয়া দেখি মুদ্রাগুলি
ইতোমধ্যে কে অপহরণ করিয়া লইয়াছে।” বৃদ্ধ যুবতীর এই
অনুতস্তম্ভীকরিত আস্থা স্থাপন করিয়া তাহাকে নানা আদরবাক্যে
সম্বন্ধনা প্রদান করিয়া পুনর্বার কতিপয় মুদ্রা প্রদানে হাটে প্রেরণ
করিলেন।” গল্প সমাপ্ত করিয়া মন্ত্রী কহিলেন, জাঁহাপানা, অতএব
বিশেষ চিন্তা ও প্রমাণগ্রহণ ব্যতিরেকে রাজকুমারের বধসাধনে
ক্ষান্ত হউন। ফলতঃ এ ব্যাপারেও কোন প্রকার ছলনা-চাতুরী
থাকিবে তাহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই।” নৃপতি এ গল্প
শ্রবণে অগত্যা সে দিবসের নিমিত্ত রাজকুমারের হত্যাকাৰ্য্য স্থগিত
বাখিয়া তাহাকে পুনর্বার কারাগারে প্রেরণ করিলেন। এদিকে
তৃতীয়দিনেও পূর্ব্বোক্ত দাসী রাজসভায় উপস্থিত হইয়া রাজাকে
নানা অনুযোগদিয়া বলিতে লাগিল, “প্রভো, আপনি স্বীয় পুত্রের
মমতার অনুরোধে কর্তব্য লঙ্ঘন করিয়া রাজার অভিযোগের

বিচারে দ্বিধা প্রকাশ করিতেছেন; ইহাতে যে আপনি পাপলিপ্ত হইবেন, তাহা কি দেখিয়াও দেখিতেছেন না? বস্তুতঃ আপনি যদি প্রকৃত অপরাধী রাজকুমারের প্রতি দণ্ড প্রয়োগ না করেন, তবে মন্ত্রীর কুপরাশ্রমে এক যুবরাজ যেরূপ এক দুর্দান্ত-রাক্ষসের হস্তে নিহত হইয়াছিল আপনাকেও সেই দশা প্রাপ্ত হইতে হইবে। সে কাহিনী শ্রবণ করুন।

এক যুবরাজ ও রাক্ষসের গল্প।

দাসী কহিল,— এক যুবরাজ একদা সাংসারিক কাজ কর্মে বীতশ্রদ্ধ হইয়া শিকার করিবার উদ্দেশ্যে পিতার অনুমতি প্রার্থনা করেন। রাজা নানা প্রকারে শিকারের অনোচিতা প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, “বৎস, জ্ঞানিগণ শিকারকে অত্যন্ত দোষ-জনক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিই খেন পক্ষীকে চক্ষুরূপাটন করিতে দেখিয়া করুণার্দ্র হইয়া থাকিতে পারিবেন না। সুহৃদয়ব্যক্তি সুন্দর স্বর্ণ-মৃগকে কুকুরের নখরাঘাতে বিদীর্ণ দেখিয়া কি স্থির থাকিতে পারেন? মন্থরগতি, নম্র চকোরকে জালাবদ্ধ করিয়া। হত্যাকরা বুদ্ধিজীবী মানবের পক্ষে নিতান্ত নিষ্ঠুরতার পরিচায়ক, সন্দেহ নাই।

শাস্ত্রপ্রকৃতি পশু-পক্ষী কাহারো অনিষ্টসাধন করে না, বশতঃও ফল খাইয়া ইহার জীবন ধারণ করে। আমরা যেরূপ পরম কাঞ্চণিক জগদীশ্বরস্বর্ষ, তাহারও তদ্রূপ, তবে কেন আমরা উহাদের নিরীহ স্বাধীনজীবন নাশ অথবা স্বাধীনতা হরণ করিয়া প্রত্যাঘাতাগী হইব? ফলতঃ এতদুপলক্ষে একটি বিধবা রমণী এক শিকারীকে যে কথা বলিয়াছিল, তাহা নিতান্তই সুসঙ্গত। রমণী বলিয়াছিল, “এই

অখিল সংসারের যাবতীয় জীব একই পিতার সৃষ্ট, তাঁহারই আদেশে ও ইচ্ছায় সকলেই জীবিত আছে, তবে কেন তুমি নিরীহ প্রাণী-সকলের বধসাধনে অগ্রসর? একটা ক্ষুদ্র পিপীলিকার জীবননাশও অমুচিত। ঐ যে একটা ক্ষুদ্র পিপীলিকা শস্ত্রকণা মুখে লইয়া যাই-তেছে, উহাকেও পদদলিত করিও না, কারণ তোমার জীবনের ছায় উহার জীবনও উহার নিকট অমূল্য।” নীচমনা ইতর জন্তুই পিপীলিকার মুখের গ্রাস কাড়িয়া লয়; হীন অথবা দুর্বলের প্রতি বল প্রয়োগ প্রকৃত বীরোচিত কার্য নহে। শিকাররূপ নির্ধূর আমোদ প্রমোদ, অলস অকর্মণ্য লোকেরই কাজ এবং এতদ্বারা ক্রমশঃ মানবহৃদয় পাষণে পরিণত হয়। এবং বিধ নানা উপদেশ প্রদান করিবার পরও যখন যুবরাজ স্বীয় শিকার-লালসা পরিত্যাগে সম্মত হইলেন না, তখন অগত্যা রাজা একটা বিশ্বস্ত মন্ত্রিসমভিষা-হারে পুত্রকে শিকার করিতে আদেশ দিয়া বিশিষ্টরূপে নিবেদন প্রচার করিলেন, যেন যুবরাজ প্রকাশ্যে বালুকাময় প্রান্তরের নিকটবর্তী না হ'ন। কিন্তু এদিকে পশ্চিমধ্যে একদিন এক দুঃচরিত্র নিকোঁধ চাটুকার রাজকুমারকে গোপনে বলিল, “কুমার, যেখানে যাইতে আপনার পিতৃদেব বারংবার নিষেধ করিয়াছেন, প্রকৃতপক্ষে সেস্থানেই শিকারেরপক্ষে নিত্যন্ত সুবিধাজনক স্থান ও তথাকার প্রাকৃতিক দৃশ্যও অতীবমনোহর। বস্তুতঃ কুমার! তথায় মাত্র একটা পাত্র যদিরা পান করিলেও মনে এক অনির্কীচনীয় সুখের উদয় হয়।” একথা শুনিবামাত্র অদূরবর্তী রাজকুমার অবিনশ্বে তথায় যাইতে উৎসুক হইলেন, এবং কাহারো কথা না শুনিয়া সেই নিষিদ্ধ স্থানে উপস্থিত হইয়া রাত্রি যাপন জন্ত পটবাস স্থাপিত করিলেন। মদ্যপান প্রভৃতি নানাবিধ কুৎসিত আমোদ প্রমোদের পর রাজকুমার ক্লান্তি

অপনোদনার্থ শয্যাশায়ী হইবেন এসময় বস্ত্রাবাসের অদূরে একটি সুদৃশ্য গর্দভ তাহার নেত্রগোচর হইল। তিনি তদর্শনে পূর্বাগর বিবেচনা না করিয়া সত্তর স্বীয় সজ্জিত অশ্বের পৃষ্ঠে আরোহন করিলেন এবং একাকী তাহার অশ্বসরণে নিবিড় কাননে প্রবিষ্ট হইলেন। এদিকে কাননাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া সে গর্দভ সহসা একটি অদৃষ্টপূর্বা রূপসী কামিনীর আকার ধারণ করিল এবং বিবিধ হাব ভাব প্রদর্শনে যুবরাজের মনোহরণে সচেষ্ট হইল। যুবরাজ যুবতীর এতাদৃশ ব্যবহারে প্রণয়বিহ্বল হইলেন, এবং স্বেযোগ বুঝিয়া স্নকেশীও তাহাকে ভুলিয়া লইয়া এক প্রশস্ত হর্ম্যময়ী পুরীতে প্রবিষ্ট হইল। সেখানে প্রবিষ্ট হইবা মাত্র রমণী বিকট চীৎকারে বলিয়া উঠিল, আজ এক অপূর্ব শিকার হস্তগত হইয়াছে, সকলে শীঘ্র আসিয়া দেখ। ঐ শব্দ উচ্চারণ মাত্র চতুর্দিক হইতে ঘোর কুম্ভবর্ণ বিকটাকার রাক্ষস সকল একে একে যুবরাজের চতুর্দিকে সমবেত হইতে লাগিল, এবং মুহূর্ত্ত মধ্যে তাহাকে শত খণ্ডে বিভক্ত করিল। এইরূপে শিকারী রাক্ষসের শিকাররূপে যুবরাজের ইহলীলাশেষবিষয়ক গল্প সমাপনান্তর দাসী পুনর্ব্বার কহিল, “শত্রে, যুবরাজ যদি দুঃখভিসন্ধি স্তাবকের কুপরাশ্রমে মুক্ত না হইতেন, তবে তাঁহাকে একরূপে প্রাণ হারাইতে হইত না। সুতরাং স্বীয় কর্তব্য বিষয়ে স্বয়ং বিশেষ বিবেচনা করাই একান্ত যুক্তিযুক্ত। আপনি যদি মন্ত্রিবর্গের পরামর্শে স্বীয় কর্তব্য বিস্মৃত হ’ন, আপনার কলঙ্ক পৃথিবীময় হইবে। আর এ কথ্য, নগণ্য লোকের শত অপরাধ উপেক্ষণীয়, তাহার দুর্গামস্মনাম কুৎসং স্মরণঃ লইয়া কেহ আন্দোলন আলোচনা করে না, সকলে তাহা অনিতেও পায় না বা চায় না। কিন্তু মহতের সামান্য

দোষ বা বর্জ্যবিচ্যুতি শতজন শতমুখে মুহূর্তমধ্যে শতদিকে প্রচার করে ; সুতরাং স্বীয় কর্তব্য স্বীয় হৃদয়ে অনুধাবন করুন ।” এত টুকু বলিয়া হৃষ্টবুদ্ধি রমণী নীরব হইলে, রাজা পুনর্ব্বার রাজ কুমারের বধ বাসনা প্রকাশ করিলেন ।

এবারে তদীয় তৃতীয় মন্ত্রী রাজসকাশে নিবেদন করিলেন, রাজন্ ! যখন তখন যে সে কাজ সম্পন্ন করা বুদ্ধিমানের কর্তব্য নহে । ধৈর্য্যধারণপূর্ব্বক সদস্য বিবেচনা করিয়া কার্য্য সম্পন্ন করিলে কোনই ক্ষতি নাই, বরং লাভ যথেষ্ট আছে । ভাবিয়া দেখুন, “তরবারীর আঘাত প্রদত্ত হইলে তাহার নিবারণ কদাপি সম্ভব নহে । ফল বৃন্তচ্যুত হইলে উহাকে পুনর্ব্বার বৃন্তে সংস্থাপন সম্পূর্ণ অসম্ভব ।” সুতরাং গুরুতর কার্য্যে সবিশেষ বিবেচনার পর কর্তব্যনির্দ্ধারণ করিবে । ইহাই জ্ঞানিগণ বলিয়া থাকেন । আমি নিশ্চিত বলিতে পারি, রাজকুমারের ব্যাপারে ধীরতা অবলম্বন না করিলে আপনাকে বিচল (বেজী) বধে সম্ভব ব্যক্তির ত্রায় পশ্চাৎ অনুতাপে দগ্ধ হইতে হইবে । রাজন্ ! সে কাহিনী মনোযোগ সহকারে শ্রবণ করুন ।

এক ব্যক্তি ও বিড়ালের গল্প ।

কোতায় (খাতা) সহরে এক অতি স্নেহীলা সাক্ষী রমণী বাস করিতেন । অসদাচার, পাপ, কুটিলতা প্রভৃতির নামগন্ধও তাঁহার চরিত্রে কদাপি দৃষ্ট হইত না । জগৎপিতা জগদীশ্বরের পদে তাঁহার অবিচলিত বিশ্বাস ও প্রগাঢ় ভক্তি ছিল । স্বামীর প্রতি রমণী অত্যন্ত অনুরাগসম্পন্ন ছিলেন ; ভ্রমেও তিনি পরপুরুষের ছায়াও অবলোকন করিতেন না । ফলতঃ ‘অনুধ্যাম্পিতা’ বিশেষ-

ণের তিনি সম্পূর্ণ অধিকারিণী ছিলেন। স্বীয় স্বামী, প্রদীপ ও বস্ত্রালঙ্কার ব্যতীত তাঁহার দেহাবলোকনে আর কাহারও সুযোগ ঘটিত না। যাহাই হউক, ঈশ্বরানুগৃহীতা এই সরলা কামিনী কালক্রমে গর্ভাবতী হইয়া এক রমণীর পুত্র সন্তান প্রসব করিবার পর ইহলোক পরিত্যাগ করেন। তাঁহার অভাবে তদীয় স্বামী একান্ত ত্রিষ্মাণ হইয়া নানাপ্রকারে বিলাপ করিতে লাগিলেন। শ্রাবণের ধারার জায় অবিরলধারে তাহার যুগল নয়ন অবিরত অশ্রুধারা বর্ষণ করিতে লাগিত। সাধের নন্দন কানন হইতে পারিজাত বৃক্ষনৈ অদৃশ্য হওয়ার পূর্বোক্ত ভদ্রলোক সংসারেব অনিত্যতা সম্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করিলেন। তিনি বৃক্ষিতে পারিলেন, এ সংসার অনিত্য, ক্ষণস্থায়ী, চিরপরিবর্তনশীল। ইহা দ্বি-দ্বার-বিশিষ্ট প্রকাণ্ড পান্থশালা বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। একদ্বার দ্বারা আগন্তুক সমুদায় উহাতে প্রবিষ্ট হইয়া অগোণে অপর দ্বার দিয়া নিষ্ক্রান্ত হইয়া যায়। ইহা পথিকের বিশ্রামাগার মাত্র, চিরদিন কেহ এখানে তিষ্ঠিতে পায় না। এবংপ্রকার ভাবনার পর সেই ব্যক্তি কিঞ্চিৎ দ্যাবস্থিতচিত্ত হইয়া বিবস্ব কশ্মে মনোনিবেশে কৃতসংকল্প হইলেন, এবং মৃত্যু স্ত্রীর স্মৃতি-চিহ্ন স্বরূপ সদ্যোজাত শিশুটির লালন পালন জন্ত একটা সুশিক্ষিতা সংস্কারবাহিতা উত্তমা ধাত্রী নিয়োজিত করিলেন। ক্রমে গুরু পক্ষীয় শশধরের জায় রমণীয় শিশুটি পুষ্ট হইতে লাগিল। একদা কোন কার্যোপলক্ষে উক্ত ব্যক্তি স্থানান্তরে গমন করিলেন এবং ধাত্রীরও কিয়ৎ কালের জন্ত বাটীর বাহিরে গমনের প্রয়োজন হওয়ায়, ধাত্রী গৃহ-স্বামীর পরিপালিত শিক্ষিত বিড়ালটির উপর শিশুরক্ষার ভার অর্পণ করিয়া গৃহ হইতে বহির্গত হইল। দৈববশে

সে সময়ে এক বৃহৎ বিষধর গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া শিশুর নিকটবর্তী হইতে যাওয়ায়, বিড়াল ও বিষধরে তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হয় । অবশেষে বিড়ালটি কোণে বিষধরকে নিহত করিয়া সেই শিশুর প্রাণ রক্ষা করে । বলাই বাহুল্য বিষধরের শোণিত বিড়ালের সর্ক শরীরে আপ্ত করিয়াছিল । ইত্যবসরে গৃহস্বামী গৃহে প্রত্যাগত হইয়া বিড়ালের সর্কাঙ্গে শোণিত দর্শন করিয়াই মনে ভাবিলেন, বিড়ালটি তাঁহার প্রাণপ্রতিম পুত্রের ভবণীলা সঙ্গ করিয়াছে । এ চিন্তা মনে উদ্ভিত হইবামাত্র তিনি তনুহুর্থে সেই বিড়ালের মস্তকাংশ শত খণ্ডে বিভক্ত করিলেন । কিন্তু কয়েক মুহূর্ত পরেই যখন স্থায়ী জীবিত সন্তানপাশ্বে মৃত বিষধরদেহ অবলোকন করিলেন, তখন সমস্ত ব্যাপার হৃদয়ঙ্গম করিয়া “হা হতোন্মি”—রবে বিলাপ করিতে লাগিলেন । বিড়ালের অভাবজনিত দুঃখ অবশিষ্ট জীবনে তিনি বিস্মৃত হইতে পারিলেন না । মহারাজ ! সেজন্তই প্রার্থনা করিতেছি, রাজকুমারের বধসাধনের পূর্বে পূর্য্যাপর বিবেচনাপূর্ব্বক স্থবিচার বিধান করুন । মহারাজ জ্ঞী-চরিত্র নিতান্ত রহস্যময় । কলুষিত চরিত্রা রমণীকে চিনিতে পারে, একরূপ লোক সংসারে অতি বিরল । আমি আপনার নিকট জ্ঞী চরিত্রের হৃজ্জের্যতার সম্বন্ধে একটা উদাহরণের উল্লেখ করিব ।

এক কুচক্রী রমণীর গল্প ।

কোন সম্ভ্রান্ত পরিবারস্থ জনৈক যুবকের জ্ঞী নিতান্ত কুচরিত্রা ছিল । উক্ত যুবক কোনক্রমে গৃহত্যাগ করিলেই ঐ রমণী স্বীয় উপনায়কদিগের সহিত ব্যভিচারে নিরতা হইত । একদা পূর্ব্বোক্ত তদ্রূপ যুবক কোন কারণে গ্রামান্তরে গমন করেন, রাত্রি অধিক

হওয়ায় তিনি নিজ ভবনে প্রত্যাগমন না করিয়া সে রজনী কিটবড়া এক পাছশালায় যাপন করিবার বাসনা করিলেন । যুবক ও নিতান্ত নিষ্কলঙ্ক চরিত্র ছিলেন না । রাত্রিতে আহাৰাদি সমাপনান্তে শয্যাশায়ী হইলে, কথায় কথায় পাছশালাস্থ পরিচারিকাকে কোন সুন্দরী যুবতীলাভের আকাঙ্ক্ষা জ্ঞাপন করিলে, পরিচারিকা বলিল, অর্থে সকলই সুসম্পন্ন হয়, উপযুক্ত অর্থ পাইলে সে অবশ্যই অনিন্দ্য সুন্দরী যুবতী লবনা সংগ্রহে সমর্থ হইতে পারে । তখন যুবক তাহাকে প্রচুর অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া রমণীসংগ্রহে নিয়োগ করিলেন ॥ কিন্তু রাত্রি সুগভীর হওয়ায় পরিচারিকা সহসা কোন স্থলেই সিদ্ধকাম হইতে না পারিয়া অগত্যা দূর গ্রামাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইল । অসতী রমণীর পরিচয় অল্প কুচরিত্রা রমণীর প্রায় অজ্ঞাত থাকে না । পূৰ্ব্বোক্ত ভদ্রযুবক পরিচারিকার সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও তদীয় পত্নীর কথা তাহার অজ্ঞাত ছিলনা । সে ঘুরিয়া ফিরিয়া অবশেষে সেই যুবকের পত্নী সমীপে উপস্থিত হইয়া আপন প্রস্তাব উপস্থিত করিল । যুবক পত্নীও সে রজনীতে স্বামীর প্রত্যাগমনের সম্ভাবনা নাই দেখিয়া উল্লাসে পাপপ্রস্থানে সম্মত হইয়া বলিল, আমি তোমার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম : কিন্তু রাত্রি প্রভাত হইবার পূৰ্বে আমাকে গৃহে রাখিয়া যাঁতে হইবে । আকঙ্ক্ষিতলাভে হর্ষিতা হইয়া পরিচারিকা তৎপন্ন বলিয়া গৃহ হইতে যুবতীসহ নিষ্ক্রান্ত হইল এবং অবিলম্বে পাছশালায় উপস্থিত হইল । ভ্রষ্টা রমণীদিগের হৃদয়ে লজ্জার কণামাত্রেরও অস্তিত্ব সম্ভবে না । বরং অভিসারে তাহাদিগের প্রবল উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় । পাপিনী উল্লাসিত অন্তরে অপরিচিত নায়কের সমীপে উপস্থিত হইয়া হাবভাবে তাহার মনোহরণের কৌশল মনে মনে আবৃত্তি করিতে

করিতে যুবক সমীপে উপস্থিত হইল, কিন্তু অপরিচিত নবীন যুবকের পরিবর্তে শযায় স্বীয় স্বামীকে শয়িত দেখিয়া সহসা তাহার মস্তকে শত বজ্রাঘাত হইল। তাহার হৃদযন্ত্র বিকল হইবার উপক্রম হইল। কিন্তু স্বৈরিণীদিগের বুদ্ধি শতমুখপ্রসারিণী। মুহূর্ত্তে সেভাব পরিবর্তিত করিয়া রমণী তখন পরিহাস-মিশ্রিত ক্ষুদ্রস্বরে যুবককে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিল, “ছি নাথ,” এইকি তোমার গ্রামান্তরে গমন? তুমি কাজের ছলে পরনারী অন্বেষণে গৃহ বহির্গত হইয়াছ? হি, দিক্ আমার জীবনে, যে নারী স্বীয় ভর্তার সদয়রঞ্জে অসমর্থ, তাহার জীবনে কি প্রয়োজন? আমি এপনি এ জীবন পরিত্যাগ করিব বলিতে কি পরিচারিকার মুখে তোমাব পাপ বাসনার কথা অবগত হইয়া তখনই আমি জীবননাশে উদাত্ত হইয়াছিলাম, কিন্তু পাপচক্ষের সন্দেহভঞ্জনার্থ মাত্র এখানে আগমন করিয়াছি।” যুবক এ ব্যাপারে একরূপ লজ্জিত ও হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন যে, সে যাত্রা তাহাকে বহু ভোগ-তোদে এবং বহুমূল্য অলঙ্কার প্রদানে স্বীয় পত্নীর মনোরঞ্জন করিতে হইয়াছিল। মহারাজ, অতএব ভাবিয়া দেখুন, রমণীর অসাধ্য কাজ কি আছে? দুঃচরিত্রাগণ অসম্ভবকে সম্ভবপূর্ণ করিতে পারে, হাঁ কে না করিতে পারে, বিশেষ অমুসন্ধান ব্যতীত উহাদিগের প্রতি বিন্দুমাত্র বিশ্বাস স্থাপন করা আদৌ যুক্তিযুক্ত নহে। রমণীদিগের মধ্যে অধিকাংশই ব্যভিচারিণী, ছলনাময়ী, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। সুতরাং রাজকুমার বধসাধন ব্যাপারে নিরস্ত হউন। অগত্যা বিশেষ বিবেচনার জন্য উহা সম্প্রতি স্থগিত থাকুক। রাজা, মন্ত্রী এবং প্রকার যুক্তিপূর্ণ নিবেদন অগ্রাহ্য করিতে না পারিয়া অগত্যা সে দিনের জন্য ইত্যাদেশ

অনুগ্রহপ্রতিপাল্য হওয়া কীদৃশ কর্তব্য, তাহা সহজেই হৃদয়ঙ্গম হয়। সুতরাং সুধীগণ বলিয়া থাকেন,—

“অনশনে শোণিতাক্র হোক প্রবাহিত,

পর-গল-গ্রহ থাক। তবু অমুচিত।”

ফলতঃ বানরও অসম্মানিত হইবার ভয়ে অগত্যা কায়ক্লেশে দিন যাপন করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়া সম্ভ্রান্তসমুত্তিত হইতে বিদায়-গ্রহণপূর্বক কাননের এক নিবিড় প্রদেশে প্রবিষ্ট হইল। ক্রমে মর ভ্রমণ করিতে করিতে অসংখ্য ফল-পরি-শোভিত এক াটীন আঙ্গুর বৃক্ষ দেখিতে পাইল, এবং ঐ ফল ভক্ষণে বহুদিন কাটাইতে পারিবে ভাবিয়া অপেক্ষাকৃত প্রকৃতিস্থ ও সন্তুষ্ট হইল। এদিকে অনতিবিলম্বে তথায় আততায়িতাড়িত এক প্রচণ্ড ক্রোধ ভরুক উপস্থিত হইল, এবং গমনজনিত ক্লান্তি অপনোদনার্থ উক্ত বৃক্ষতলে অবস্থান করিতে লাগিল। ভরুক যখন তথায় অবস্থান করিয়া আপনাকে নিরাপদ মনে করিল, তখন হঠাৎ চিত্তে নানাদিগবলোকনপূর্বক দেখিতে পাইল, শূন্যোপরি অতি লোভ-নীয় সুশোভন বহুতর সুপক্ক আঙ্গুরফল বিলম্বিত থাকিয়া দর্শকের চিত্ত হরণ করিতেছে এবং এক বৃদ্ধ মর্কট স্বচ্ছন্দে সে ফল ভক্ষণ করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেছে। ভরুক তৎক্ষণাৎ মর্কটের নিকট কতিপয় আঙ্গুর প্রার্থনা করিয়া বলিল, “ভাই! শত্রু কর্তৃক পশ্চা-দ্ধাবিত হইয়া বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি, দুটি ফল দানে আমাকে তৃপ্ত কর।” বানরও এ কাতরোক্তি শ্রবণে তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিল। অধুনা ভরুক আঙ্গুর রসান্বাদনে ষতই ফুল ও লুকাইতে লাগিল ততই তাহার সাহস ও ছর্কুন্ধি বুদ্ধি পাইতে লাগিল; ক্রমে ক্রমে তাহার ‘প্রার্থনাবাণী’ ‘প্রভুত্ব’-গর্বোচ্চারিত আদেশে

পরিণত হইতে লাগিল । এদিকে বানর ভাবিল ঋক্ষের অবাধ আকাজ্ঞানলে অবিরত আহুতি অর্পণ করিলে শীঘ্রই বৃক্ষ ফলশূন্য, সুতরাং তাহাকেও আশ্রয়হীন হইতে হইবে । কাজেই আর ভল্লুকের প্রস্তাবে সম্মত হওয়া বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক নহে । বানর একরূপ ভাবিয়া ভল্লুককে ফলদানে নিরস্ত হইলে, ভল্লুক উহাকে তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া ভয় দেখাইতে লাগিল এবং ক্রমে প্রকৃতট অতীব ক্রুদ্ধ হইয়া বানরকে আক্রমণ করিতে কৃতসংকল্প হইল । শাখামৃগ ভল্লুকভয়ে নিতান্ত ভীত হইয়া একমনে জগদীশ্বরস্মরণ করিতে লাগিল এবং ক্রমশঃ উচ্চ শাখায় অধিকৃত হইল । ঋক্ষরাজ যখন দেখিল শাখামৃগ কিছুতেই ফল প্রদান করিল না, তখন সে লক্ষ্যনানে যেমন বৃক্ষ শাখায় আরোহণ করিল অমনি শাখা ভগ্ন হওয়ায় ভূপতিত হইয়া মৃত্যুমুখে নিপতিত হইল । মহারাজ, অত্যাচারী কদাপি জগদীশ্বরের বিরক্তি ও ক্রোধ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিতে পারে না । পাপের ফল অবশ্য ভোগ করিতে হয় । প্রত্যুত পাপের প্রশ্রয় প্রদানও সামান্য অবিচার নহে । পুত্রস্নেহে অবিচারজনিত প্রত্যাবায়ে আজ আপনি লিপ্ত হইতে যাইতেছেন, আমি বেশী আর কি বলিব ? কিন্তু ভাবিয়া দেখুন, সংসারে পুত্র কলঙ্ক কেহই কিছু নয়, এক মাত্র ধর্ম্মই পালনীয় ও পরত্রের একমাত্র অবলম্বন ।

ধন জন পুত্র কন্যা পত্নী পরিবার,
কেহ কারো নয়, ভবে সকলি অসার ;
এক মাত্র লক্ষ্য কর, “ধর্ম্মের সাধন,”
ধর্ম্মহেতু তাজ প্রাণ, রাখহ জীবন ।

দাসী ওজস্বিনী ভাষায় একরূপে রাজাকে উত্তেজিত করিলে, রাজা পুনরপি গম্ভীরস্বরে আদেশ প্রচার করিলেন, “আমি বলি-

তাই, সর্বদো ধর্মের প্রতি লক্ষ্য রাখাই অবশ্য কর্তব্য। পুত্রবংশলতায় অন্ধ হইয়া স্বীয় কর্তব্যলঙ্ঘনপূর্বক ধর্মে জলাঞ্জলি দান আমার পক্ষে একান্ত অসহ্য। অতএব ত্বরায় রাজকুমারের পাপ জীবনের অবসান হউক। প্রচণ্ড অনল কুণ্ডে তাহার জীবন ভস্মীভূত করিতে আর তিলমাত্র বিলম্ব করা অমুচিত।

রাজার এ কঠোর আদেশ শ্রবণে অমাত্যবর্গ পুনর্বার অতীব বিচলিত হইলেন, এবারে রাজার চতুর্থ মন্ত্রী নিতান্ত বিনীতভাবে রাজসকাশে নিবেদন করিলেন, “মহারাজ সামান্য দাসীর অভিযোগে সাক্ষাৎ প্রমাণগ্রহণ ব্যতিরেকে যুবরাজের প্রাণগ্রহণ কোন ক্রমেই যুক্তিযুক্ত বিবেচিত হয় না। কোন গুরুতর ব্যাপাবে অযথোচিত সহস্রতা অবলম্বন আদৌ বাঞ্ছনীয় নহে। স্বী লোকেরা বাম উরু হঠাতে উদ্ধৃতা, উহাদিগের প্রকৃতি স্বভাবতই বক্র। বক্রবস্তুতে সঙ্গতির আশা করা নিতান্তই অসঙ্গত। স্বীলোকের সাধারণতই খলস্বভাবা, সূতরাং উহারা সহজে বিশ্বাসযোগ্য নহে। এমতাবস্থায় রাজকুমারের হত্যা ব্যাপার স্থগিত রাখাই যুক্তিসঙ্গত। বিশেষতঃ রাজা এবং বিচারকদিগের পক্ষে ধীরতা ও গাভীর্য্য অবলম্বনই সুপ্রশস্ত। নতুবা পরিশেষে পরিতাপগ্রস্ত হইতে হয়। বোগদাদ সহরে এক বণিক স্বীয় স্বী হত্যা ব্যাপাবে সহস্রতা অবলম্বন করিয়া পরিশেষে কীদূশ অমুতাপগ্রস্ত হইয়া ছিল, এস্থলে আমি তাহাই বিবৃত করিতেছি।

বণিকের অকারণ স্ত্রী হত্যা ।

সমৃদ্ধিশালী বোগদাদ নগরস্থ জনৈক বণিকের এক অতি গুণবতী পত্নী ছিল। উক্ত গুন্দরী সাক্ষী রমণী পতির একান্ত অনুবর্তিনী থাকায় বণিক তাহাকে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর জ্ঞান করিত। ফলতঃ উভয়ের মধ্যে দাম্পত্য প্রণয় এতই প্রবল ছিল যে, একে অপরের বিরহে নিতান্ত স্ত্রিম্মাণ হইয়া পড়িত। একদা বণিক-পত্নী সাংঘাতিক রোগাক্রান্ত হইয়া শয্যাশায়িনী হওয়ায় বণিকের প্রাণ-পণে তাহার চিকিৎসা ও শুশ্রূষায় তৎপর হইল। কিয়দিবস রোগ-ভোগের পর বণিক পত্নী আরোগ্য-মুখিনী হইলে বণিকের আনন্দের পরিসীমা রহিল না। একদিন রমণী বণিকের নিকট কথায় কথায় জানাইল, রোগান্ত অক্লান্তি অপনোদনার্থ ছেবফল ভোজনে তাহার প্রবলা আকাঙ্ক্ষা জন্মিয়াছে। পত্নীগত-প্রাণ সওদাগর পত্নীর বাসনা পরিপূরণার্থে তন্মুহূর্ত্তেই ছেবফল সংগ্রহার্থ তদীয় ভৃত্যকে আদেশ প্রদান করিল। ভৃত্য বহু অবেশণেও উক্ত ফল সংগ্রাহে অসমর্থ হইয়া প্রকৃত সমীপে নিবেদন করিল, “প্রভো এই অসময়ে হাটে বাজারে সহরের প্রতি গলিতে বহু অনুসন্ধানেও ফল পাইতেছি না, তবে জ্ঞাত হইলাম মোম্বলের বাগানে অকালেও ছেবফল পাইবার সুবিশেষ সম্ভাবনা আছে। অধীনের ক্রীড়া মাক্ করিতে আজ্ঞা হয়।” বণিক ভৃত্যের বচনে কিঞ্চিৎ চিন্তিত হইয়া কোন উদ্ভিচালককে আহ্বান করিতে ভৃত্যের প্রতি অনুজ্ঞা করিল, এবং ক্ষণপরে ভৃত্য জনৈক উদ্ভিচালক সমভিব্যাহারে প্রত্যাগত হইলে উদ্ভিচালককে সম্বোধন করিয়া বণিক বাগ্রভাবে বলিল, বাহক ! তুমি যদি মোম্বল বাগান হইতে সস্তর কতিপয় ছেবফল সমভিব্যাহারে কল্যাণমধ্যে প্রত্যাবর্তন

করিতে পার, আমি তোমার পরিশ্রমের যথোচিত পুরস্কার প্রদান করিব।” উষ্ট্রবাহক অবনতমস্তকে এ প্রস্তাবে সম্মত হইল এবং দ্বিতীয় দিবসের মধ্যাহ্ন সময়ে ছুটি ছেবফলসহ বণিক-ভননে প্রত্যাগত হইলে বণিক হৃষ্টচিত্তে ফলগ্রহণপূর্বক তাহাকে উপযুক্ত পারিতোষিক প্রদানানন্তর বিদায় করিল।

অভীপ্সিত ফল প্রাপ্ত হইয়া বণিকপত্নী সাতিশয় আফ্লাদিতা হইল, বলাই বাহুল্য। বণিকও বহুদিবসের পর পত্নীকে সন্তুষ্টা দেখিয়া হৃষ্টচিত্তে স্বীয় বহুতর আবশ্যক কৰ্ম্ম সম্পাদনার্থ আপন কৰ্ম্মস্থলে গমন করিল। এদিকে ছুটি ফল উপাধান সন্নিধানে রাখিয়া বণিকপত্নী যখন নিদ্রা যাইতেছিলেন, সেই অবসরে তাহার দুইটা পুত্র সেই লোভনীয় অকাল-প্রসূত ফল দুটি হাতে লইয়া ক্রীড়োন্মত্তাবস্থায় গৃহের বাহিরে গমন করিল। দৈবক্রমে সে সময়ে এক কদাকার ভীমকায় ক্রীতদাস সে স্থানদিয়া গমন করিতেছিল, সে স্পষ্টক ছেবফল দুইটির লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া বালকযুগল হইতে সে দুটি বলপূর্বক আত্মসাৎ করিল। বালকদ্বয় ইহাতে সাতিশয় মৰ্ম্মাহত হইয়া প্রথমে কৰুণস্বরে ক্রীতদাসের নিকট নানাপ্রকার কাতরতা জ্ঞাপন করিয়া ফল প্রত্যর্পণের অনুরোধ করিল, কিন্তু অবশেষে ফল প্রাপ্তির সম্বন্ধে সম্পূর্ণ হতাশ হইয়া উভয়ে বালজনোচিত ক্রোধ-ভরে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল, “প্রতারক ! আমাদের মা পীড়িতা বলিয়া বাবা কত টাকা ব্যয় করিয়া মোশ্বলের বাগান হইতে আজ এগুলি সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন, আর তুই এগুলি কাড়িয়া লইতে-ছিস, রাজদ্বারে অভিযোগ করিয়া তোমার পাপের দণ্ড প্রদান করাইব, নিশ্চিত জানিস্।” নীচমনা কৃতদাস এ সকল কথাই অক্লেপও না করিয়া দ্রুতপদে সেস্থান হইতে প্রস্থান করিল।

ঘটনা বৈচিত্র্যে পূর্বোক্ত বণিক কৰ্মস্থান হইতে সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে স্বীয় ভবনে প্রত্যাগত হইবার পথে ক্রীতদাসকে দেখিতে পাইল। ক্রীতদাস দুঃপ্রাপ্য ফলদুটী সহজে করায়ত্ত করিয়া হৃষ্টচিত্তে সে পথেই যাইতেছিল। বণিক বোগদাদ সহরের কোথাও ফল আছে ভাবিয়া প্রাপ্তিস্থান জ্ঞাত হইবার অভিপ্রায়ে উহাকে প্রশ্ন করিল, “ওহে এফল দুটী তুমি কোথায় পাইয়াছ, আমিতো জানিতাম বোগদাদে এ ফল সহজপ্রাপ্য নহে।” ক্রীতদাস সহসা এ প্রশ্নের কি উত্তর প্রদান করিবে স্থির করিতে পারিল না। বণিক তাহার আচরণে কিঞ্চিৎ বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া পুনর্বার কহিলেন, “তুমি কোথা হইতে এ অকালপ্রসূত ফল দুটী সংগ্রহ করিলে, কিরূপেই বা সংগ্রহ কবিলে বলিতেছ না কেন, বুঝিতে পারিতেছি না!” বণিকের নিকট উত্তর দিতে বিলম্ব হওয়ায় ক্রীতদাস কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইতেছিল, কিন্তু সহসা তাহার মস্তিষ্কে রসিকতা প্রবৃত্তি জাগ্রাগ উঠিল, সে বলিল “মহাশয় কি বলিব, বোগদাদের কোন ধনবান ব্যক্তি তদীয় পত্নীকে ফল দুটী মোমুলেব বাগান হইতে বহু ব্যয়ে সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন, উক্ত রমণী বহুদিন পীড়িতা ছিল, সে আমার প্রণয়ভাগিনী আমি বহুদিন পরে তাহাকে দেখিতে যাওয়ায় সে এই অকালপ্রাপ্য ফল দুটী আমাকে প্রীতি উপহার স্বরূপ প্রদান করিয়াছে। এ সকল কথা প্রকাশ করা নিতান্ত অকৰ্ত্তব্য, তাই এতক্ষণ সংকোচ বোধ করিতে ছিলাম, ফলতঃ পূর্বোক্ত কামিনী আমাকে সাতিশয় ভালবাসে।” এই বলিয়া কদাকার ক্রীতদাস মনে মনে স্বীয় প্রত্যাশপন্নমতিত্বের চমৎকারিত্ব অল্পভব করিয়া হৃষ্টচিত্তে প্রস্থান করিল। এদিকে ক্রীতদাসের উক্তি শ্রবণে বণিক যেন এককালে শত বজ্রাঘাতে চমকিত ও বিমূঢ়

হইয়া গেল । সে ভাবিতে লাগিল, এ ক্রীতদাস যাহা যাহা বলিল, আমার অবস্থার সহিত, সে সকলেরই সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য আছে ; আমার স্ত্রী পীড়িতা, আমিই অগ্নি মোহনের বাগান হইতে বহু-
 ব্যয়ে ফল সংগ্রহ করিয়াছিলাম, হায় হায়, আমার স্ত্রী এত পাপিষ্ঠা, দুষ্টাচারিণী ! আর আমি উহাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসি !! উঃ পাপিণী কি মায়াবিনী !!! যাহাইউক অগ্নি স্বহস্তে উহার পাপ জীবনের অবসান করিতে মুহূর্ত্ত বিলম্ব করিব না ।”

এরূপ ভাবিতে ভাবিতে বিচারবিমূঢ়, পাপিষ্ঠপ্রতারিত বণিক গৃহে প্রত্যা-
 গমন করিয়াই বিনাবাক্যব্যয়ে স্বীয় পত্নী সকাশে উপস্থিত হইয়া তাঁহু তরবারিসাহায্যে পতিপ্রাণা সাধ্বীর মস্তক বিনাবাক্যব্যয়ে তনুহুত্বেই দগ্ধকৃত করিল । বণিক এবংপ্রকারে ক্রোধের কিঞ্চিৎ উপশম করিয়া বহিঃস্থ প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইবামাত্র তদীয় পুত্রদ্বয় দ্রুতপদে তৎসকাশে উপস্থিত হইয়া ক্রীতদাসের অত্যাচারের কথা পিতৃ-সমীপে যথাযথ নিবেদন করিল । তাহার। বলিল, “বাবা একটা জবজ্ব ক্লেশবর্ণ লোক আমাদিগের হস্ত হইতে তোমার অনীত ছেব ফল দুটী বণপূর্ব্বক হইয়া গেল, মায়ের পীড়ার কথা, ফলের সংগ্রহের কথা কত করিয়া তাহাকে বলিলাম, কিন্তু পাপিষ্ঠ কিছুতেই কর্ণপাত করিল না । বাবা এখন কি হইবে ? মায়ের অজ্ঞাতে আমরা ফল লইয়া পথে বাহির হইয়াছিলাম, এক্ষণে আর মায়ের নিকটে যাইতে সাহসী হইতেছি না ।” অকপটচিত্ত বালকদ্বয়ের কথা শুনিয়া বণিক সমস্ত ব্যপার হৃদয়ঙ্গম করিয়া মস্তকে করাঘাতপূর্ব্বক “হা হতোশ্মি” রবে চীৎকার করিতে লাগিল । সে স্বীয় কৃতকর্ম্মের জন্য এক্ষণে অমৃত্যুতাপানন্দে দগ্ধ হইতে লাগিল । পূর্ব্বাপর বিবেচনা না করিয়া এরূপ গুরুতর

কার্য্য সম্পন্ন করিয়াছে বলিয়া নিজের জীবনকে শত দিক্কারে
 দিক্কৃত করিয়াও সে শান্তিলাভে অসমর্থ হইল । মহারাজ, অতএব
 বলিতেছি, গুরুতর ব্যাপাবে পূৰ্ব্বাপর বিবেচনা করা নিতান্ত কর্তব্য ।
 এ সকল স্থলে সম্ভবতা অবলম্বন কোন ক্রমেই অনুমোদনীয় নহে ।

অতএব “তাড়াতাড়ি কার্য্যফলে সৰ্ব্বনাশ হয়, ।

তাড়াতাড়ি কার্য্যকরা কভু ভাল নয়”

কার্য্যারম্ভপূৰ্বে চিন্তা নিতান্ত উচিত,

পরে চিন্তা অনুতাপ অতি অনুচিত

রাজন্! এস্থলে আমি স্ত্রীলোকের কপটতার একটী দৃষ্টান্ত উল্লেখ
 না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না । তাহাতেই স্ত্রীচরিত্র কত জঘন্য
 বৃত্তিতে পারিবেন; রমণী যে কদাপি বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না, সে
 কাহিনীই তাহার প্রমাণ । আপনি অবহিতচিত্তে উহা শ্রবণ করুন ।

এক সৈনিক পুরুষ ও তাহার পত্নীর গল্প ।

সাতা সহরে এক সৈনিক পুরুষ ও তদীয় পত্নী বাস করিত ।
 রমণী যুবতী ও সুন্দরী ছিল, কিন্তু উহার চবিত্র নিতান্ত কলুষিত ।
 যাহাই হউক, সৈনিক পুরুষ কিন্তু উহাকে অবিশ্বাস করিত না ।
 একদা সৈনিক পুরুষ রাজকার্য্য উপলক্ষে বিদেশে যাইতে বাধ্য
 হওয়ায়, তদীয় পত্নী হইতে বিদায়গ্রহণপূৰ্ব্বক নির্দিষ্ট দিনে উদ্দিষ্ট
 স্থানাভিমুখে যাত্রা করিল । এদিকে সৈনিক গৃহবহির্গত হওয়া
 মাত্রই পাপিষ্ঠা স্বৈরিনী সৈনিকপত্নী তাহার প্রিয়তম উপনায়ককে
 স্বীয় ভবনে আহ্বান করত দিবসরজনী আমোদ প্রমোদে ক্ষেপণ
 করিতে লাগিল । ঘটনাক্রমে পূৰ্ব্বোক্ত সৈনিক দুই দিবস ভ্রমণের
 পর সহসা দেখিতে পাইল, সে অত্যাবশ্যক পরিচয়লিপি গৃহে

ফেলিয়া আদিয়াছে । এক্ষণে তাহার গৃহে প্রত্যাগমন অবশ্য কর্তব্য হইয়া পড়ায় অর্দ্ধপথ হইতে পুনরায় গৃহাভিমুখে রওনা হইয়া চতুর্থ দিবসে দ্বিপ্রহরাভীতে আপন আবাসে উপস্থিত হইল । বলাবাহুল্য সৈনিক রমণী দিবারাত্র ভবনদ্বার রুদ্ধ করিয়া স্বীয় প্রণয়পাত্রের সহিত জঘন্য আমোদে মত্ত থাকিত ; এক্ষণে সহসা বহির্দ্বারে স্বামীর আহ্বানস্বর শ্রবণ করিয়া কিঞ্চিৎ বিচলিতা হইল, কিন্তু ভ্রষ্টাদিগের নষ্টা বুদ্ধি সূচাগ্র-মুখিনী । উহারা বিপদে পতিতা হইলে মুহূর্ত্ত মধ্যে উপায় উদ্ভাবন করিয়া লইতে কদাপি অসমর্থ্য হয় না । স্বামী ব আহ্বানে “যাই” বলিয়া উত্তর প্রদান করিয়া স্বীয় উপপতিকে মশক-নিবারণীর (মশারির) অন্তরালে লুকায়িত রাখিয়া দ্বারের অর্গল উন্মোচন করিল এবং সহাস্ত্রে স্বামীকে লইয়া গৃহে প্রবিষ্ট হইল । দিবাভাগে মশক-নিবারণী অভিনবভাবে দোলায়মান দেখিয়া সৈনিক পুরুষ উহার কারণ জিজ্ঞাসু হইলে, ব্যভিচারিণী প্রথমে স্বল্প কথা উত্থাপন করিয়া সহসা সৈনিকের গৃহাগমন ব্যাপারে যেন অকস্মাতেই উল্লসিতা হইয়াছে এরূপ ভাণ করিয়া বলিল, “তুমি এত দিন গৃহে অমুপস্থিত থাকায় আমি একরূপ জীবন্মৃতা হইয়া ছিলাম । আর ত আমি তোমাকে বিদেশে যাইতে ছাড়িয়া দিতে পারিব না ।” স্বামী-বিরহের কত স্মৃতি, তাহা আমি এ কয় দিনে সৰ্বিশেষ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছি । আরো দেখ রমণীর সতীধর্ম্ম কাচের ত্রায় ক্ষণভঙ্গুর । স্বীলোকের মন স্বভাবতই দুর্বল কখন উহারা ধর্ম্মে জলাঞ্জলি দেয় কে জানে ? আর এক কথা ! তোমার যাইবার পর, সে দিন পাড়ায় এক অতি অভিনব ঘটনাও ঘটিয়া গিয়াছে । অমুক তোমারই ত্রায় কিয়দ্দিনের জন্য গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গেলে, তাহার নষ্ট-প্রকৃতি পত্নী তদীয় উপপতি সহ হাঙ্গুপরিহাসে দিন কর্তন করিতেছিল ।

ইতিমধ্যে সহসা পথিমধ্যে হইতে সে ব্যক্তি গৃহে প্রত্যাগত হইলে, উপাশাস্ত্র না দেখিয়া ঐ কলুষিতচরিত্রা রমণী তখন এইরূপ মশক-নিবারণীর অন্তরালে তাহার উপপতিকে লুক্কায়িত রাখিয়া স্বামীর অভ্যর্থনা করিল এবং স্বামীকে তাড়াতাড়ি দ্রুত-দোহন কার্যে অনমনস্ক রাখিয়া নানা ছলেহাশ্রু পরিহাস করিতে করিতে নানা প্রসঙ্গের উত্থাপন করিয়া কৌতুকভাণে দ্বিভাজ বস্ত্র দ্বারা তাহার চক্ষু আবৃত করত স্বীয় উপপতির পলায়নে সুযোগ প্রদান করিল। “দ্বিভাজ বস্ত্র দ্বারা তাহার চক্ষু আবৃত করিয়া” এই কথা উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে, প্রকৃত বাপ্পুরের অভিনয়ব্যাপদেশে পাপিষ্ঠা সৈনিক রমণী যেমন সৈনিক পুরুষের চক্ষু প্রকৃতই স্বীয় অঞ্চল দ্বারা আবৃত করিল, অমনি ই তাহার উপনায়ক রমণীর কৌশল-সঙ্কেত উপলব্ধি করিয়া সত্তর নিঃশব্দে গৃহবহির্গত হইল। সৈনিকসৈন্য পত্নীর হাব ভাব ও বচনকৌশলে এবং প্রকার মুগ্ধ ও অনমনস্ক হইয়া পড়িয়াছিল যে, প্রকৃত বাপারের বিন্দুমাত্রও সে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল না। মহারাজ, সেই প্রপঞ্চপায়ণা রমণী কেমন কৌশলসহকারে স্বীয় কাহিনী বিবৃত করিয়া একদিকে স্বীয় উপপতিকে পলায়নের উপদেশ প্রদান করিয়া ছিল, এবং অপর দিকে স্বীয় স্বামীকে অনমনস্ক রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহা ভাবিলে উহাদিগের শঠতা ও বুদ্ধির কিঞ্চিৎ পরিচয় উপলব্ধি করা যায়। উহারা কদাপি কোন অবস্থায়ই বিশ্বাসযোগ্য নহে। ফলতঃ “মরে নারী উড়ে ছাই, তবু তারে বিশ্বাস নাই” এ প্রচলিত প্রবাদ সর্বাংশে সত্য। অতএব আপনি সবিশেষ বিবেচনা ব্যতিরেকে এ বাপারে রমণীর কথায় আস্থা স্থাপন করিয়া পরিণামে অনুতাপানলে দগ্ধ হইবার

পথ সুপ্রশস্ত করিবেন না। ইহাই আমাদের বিনীত প্রার্থনা।
মন্ত্রীর এই জ্ঞানগর্ভ বাক্যে রাজা পুনর্বার তাঁহার আদেশ
প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হইলেন এবং পূর্ববৎ রাজকুমার
সেদিনেও কারাগারে রক্ষিত হইলেন।

পঞ্চম দিবসে পূর্বোক্তা অস্থঃপুর পরিচারিকা পুনর্বার
রাজসমীপে অভিযোগ করিল “মহারাজ আমি বহুদিন সুবিচারের
প্রতীক্ষায় যাপন করিলাম, কিন্তু দেখিতেছি, আপনি অত্যাচারীর
অত্যাচারের প্রশ্রয় প্রদানই বুদ্ধিসঙ্গত মনে করিতেছেন, রাজন!
আপনি নিশ্চিত জানিবেন, অত্যাচারী ও অত্যাচারীর প্রশ্রয়দাতা
বিচাবক উভয়েই তুল্য পাপী। উভয়েই জগৎপিতা জগদীশ্বরের
বিরক্তিভাজন হইয়া তুল্যদুঃখ গম্বুণা ভোগ করিতে বাধ্য হয়। অত্যা-
চারীর অত্যাচার কার্য্য কখন ও গোপনে থাকে না; এক দিনে হউক,
দুই দিনে হউক বা দশ দিনে হউক, এক সময়ে কোন না কোন
উপায়ে অবশ্যই পাপীর পাপকার্য্য জগৎ সমক্ষে প্রকাশিত
হইয়া পড়ে, সুতরাং আমার প্রতি অত্যাচারের প্রমাণ এক দিন
না এক দিন লোকলোচনের গোচরে আসিবে, ইহাতে সন্দেহ
নাই। কিন্তু আমার দুঃখ এই আপনি পূত্রবাসল্যে অন্ধ হইয়া
‘পক্ষপাতী’ বলিয়া জগতে বিবোধিত হইলেন। মহারাজ, নির্জনের
হত্যা-ব্যাপারও দয়ানয়ের রাজ্যে গুপ্ত থাকিতে পারে না,
এতো প্রকাশ্য দিবালোকের ঘটনা? মহারাজ, আপনি কি সাধু
দবেষণ ও দস্যুদিগের কাণ্ডিনী অবগত নছেন?”

এক সাধু দরবেশ ও দস্যুদলের গল্প।

দাসী বলিতে লাগিলেন, “বাবল নগরে এক অতি সন্দাচাঁদ-পরায়ণ ধার্মিক দাবেশ বাস করিতেন। পীড়িতের শুশ্রূষা, তৃষিতের জগদান, বিপন্নের যথাসাধ্য সহায়তা করাই তাঁহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল। ফলতঃ সে নগরে এমন ব্যক্তি কেহ ছিল না, যে দরবেশের নাম শ্রবণে তাঁহার প্রতি ভক্তিমান্ না হইত। বহুদিনসে সে নগরে অতিবাহিত করিবার পর কোন বিশেষ কার্যোপলক্ষে তাঁহাকে স্থানান্তরে গমন করিতে হয়। গমনে সঙ্কটতার অত্যাবশ্যকতা উপলব্ধি হওয়ায় দরবেশ অগত্যা আরণ্যপথে ভ্রমণে কৃতসঙ্কল্প হইয়া একদা উদ্দিষ্ট স্থানভিমুখে যাত্রা করত জনমানবশূন্য নিবিড় কাননে পবিষ্ট হইলেন। সে কাননের কতিপয় লোক কেবল দস্যুতা করিয়াই জীবিকা নির্বাহ করিত। তাহারা দরবেশ সন্দর্শনে তাহাকেও হত্যা করিত অগ্রগর হইল। দরবেশ তাহাদিগকে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন, “দস্যুগণ, তোমরা বৃথা আমাকে হনন করিয়া পাপভাগী হইতে যাইতেছ, আমি কপর্দকশূন্য, তোমাদের ইচ্ছা হইলে আমার সর্কশরীর অনুসন্ধান করিয়া দেখ, বৃথা কেন আমার জীবন হরণ করিবে?” দরবেশের একথা শুনি দস্যুদল আস্থা স্থাপন করিল না। তাহারা ধনলোভে দরবেশকে সবিশেষ যত্নপা প্রদান করিতে লাগিল দেখিয়া দরবেশ পুনরায় বলিলেন,—“ভাই সব, জগদীশ্বর সর্বতশক্ষুঃ, তিনি তোমাদের পাপাচরণ প্রত্যক্ষ করিতেছেন, তোমরা বৃথা আমাকে যত্নপা দিয়া প্রাত্যহিকভাগী হইও না।” দরবেশের এ ককণবচনে দস্যুদলের হৃদয়ে দয়ার পরিবর্তে ক্রোধভাবের উদয় হইল, তাহারা

এ নির্ভীক স্পষ্টবাদী দরবেশকে অশেষ প্রকারে অমানুষিক যন্ত্রণা প্রদান করিতে লাগিল। দরবেশ মৃত্যু-মুহূর্ত্তে একদল রাজহংসকে আকাশে উড়ীয়মান দেখিতে পাইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন,— “অবোধ দস্যুদল, তোমরা ভাবিয়াছ, তোমাদের এ পাপকার্য্য তোমরা সংগোপনে সম্পন্ন করিতেছ, কিন্তু ঐ দেখ বিমানবহারী মরালদল তোমাদিগের কার্য্যকলাপ প্রত্যক্ষ করিতেছে, তোমরা নিশ্চিত জানিও অবিলম্বে তোমাদিগকে ইহার প্রতিফল ভোগ করিতে হইবে। ইহকালের পাপ ইহকালেই ভোগ করিতে হয়।” এই বলিয়া দরবেশ অন্তিমকালে জগদীশ্বরের নাম স্মরণ করিতে করিতে একমাত্র নির্ঝাঁক রাজহংসদলকে স্বীয় হত্যার প্রমাণ রাখিয়া বিজন বিপিনে প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন।

কুসংবাদ বায়ুগতি প্রকাশিত হইয়া পরে, জনৈক কাষ্ঠ-সংগ্রাহক-যোগে দরবেশো মৃত্যু সংবাদ ও শীঘ্রই নগরে প্রচারিত হইয়া পরিল। নাগরিকগণ সাধু পর্য্যটকের এবংপ্রকার শোচনীয় মৃত্যু সংবাদে একবাক্যে শোক প্রকাশ করিতে লাগিল এবং হত্যাকারীর অসুসন্ধাননিমিত্ত একযোগে রাজসমীপে নিবেদন করিল। বহু অসুসন্ধানেও যখন হত্যাকারীর কোন তথ্য সংগৃহীত হইল না, তখন অগত্যা তাহারা এব্যাপারের অসুসন্ধান নিমিত্ত এক গুপ্তচর নিযুক্ত করিল। এদিকে, কোন নির্দিষ্ট উৎসব দিবসে বিবল নগরে এক বাৎসরিক মহামেলার প্রতিষ্ঠা হইত। রাজ্যের সমস্ত প্রজা ঐ মেলাস্থলে সংমিলিত হইয়া আমোদ প্রমোদ ও ক্রয় বিক্রয় কার্য্য সম্পাদন করিবার প্রথা বহুকাল প্রচলিত ছিল। ঐ নির্দিষ্ট দিবসে, মহামেলাস্থলে কতিপয় লোকের মস্তকোপরি বারংবার, কতিপয় মরাল অসসন্ধান ও উপবেশন করিয়া অনেকের মনোযোগ আকর্ষণ

করায়, একদিকে সেই কতিপয় লোক যেমন বিরক্ত হইতে লাগিল, অন্যসন্ধিৎসু ব্যক্তিবর্গ তেমনই বিস্মিত হইতে লাগিলেন। যাহাই হউক, সন্ধ্যাতীতে পূর্বোক্ত সম্প্রদায় ফিরিয়া যাইবার কালে এ ব্যাপারের সমালোচনা ব্যপদেশে উহাদিগের মধ্যে প্রধান ব্যক্তি কহিল,—“ওহে, দেখিতেছি রাজহংসদল আমাদিগকে ভুলিতে পারে নাই,—অবশেষে উহারাই দরবেশের হত্যার প্রতিশোধ লইতে অগ্রসর হইল নাকি?” এ কথায় অবশিষ্ট দল অট্টহাসি হাসিল। বলা বাহুল্য যে এ সকল ব্যক্তি পূর্বোক্ত দরবেশের হত্যাকারী দস্যু সম্প্রদায়। যাহাই হউক, যখন নিতান্ত অশ্রমস্বভাবে উহার পূর্বোন্নিখিত কণোপকথন করিতেছিল, তখন এক ব্যক্তি অতি গুপ্তভাবে উহাদিগের অনুসরণ করিতেছিল, ইহারা তাহা আদৌ উপেক্ষা করিতে পারে নাই।

এক্ষণে ঐ গুপ্তব্যক্তি তাহাদিগের কথা শ্রবণে ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া উহাদিগের বাসস্থান নিরূপিত করিয়া সে রাত্রি নগবে প্রত্যাগত হইল। পরদিনস অতি প্রত্যুষে রাজকীয় বহুসংখ্যক কর্মচারী কর্তৃক উক্ত দস্যুদল ধৃত ও বিচারার্থ বিচারকসমীপে উপস্থাপিত হইল, এবং অবশেষে নিরুপায় ভাবিয়া আপনাদিগেব দোষ স্বীকার করিতে বাধ্য হইল। তখন তাহারা বুঝিতে পারিল,—“যদ্যপি গোপনে পাপ হোক অনুষ্ঠিত,

চূর্ণক্ষয় ঘটনাসূত্রে হয় প্রকাশিত,”।

বিচার ক্ষেত্রে সুবিচারকের সুবিচারে দস্যুদল চরমদণ্ডে দণ্ডিত হইয়া, পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিল। মহারাজ, অতএব বলিতেছি পাপাচরণ গোপনে থাকিবে না। বৃথা আপনি এ ব্যাপারে পক্ষপাতী-নাম ক্রয় করিয়া জগতে আপনার নির্মল যশশক্রমা কলঙ্কযুক্ত

করিতেছেন ।” দাসীর কোশলবিম্বস্ত বচনপরম্পরায় পুনরায় রাজা বিমুগ্ধ ও কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞানবিরহিত হইলেন এবং তদদণ্ডেই দৃঢ়তাসহকারে যুবরাজের বধাজ্ঞা ঘোষণা করিয়া দিলেন । এবারে রাজার পঞ্চম মন্ত্রী রাজসকাশে উপস্থিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “প্রভো, আপনি বিচক্ষণ, কিন্তু এ ব্যাপারে আপনার অব্যবস্থিত-চিন্তিতা প্রকাশ পাইতেছে দেখিয়া, রাজ্যবাসী সকলে বিস্ময়াবিষ্ট হইয়াছে । বিনাবিচারে অভিযোগকারীর আবেদন মাত্র শুনিয়া কাহারো প্রতি ঐগদণ্ডের আদেশ প্রদান অপেক্ষা অবिवেচনা ও অদূর্বদর্শিতার কার্য্য কি হইতে পারে ? ইহা অপেক্ষা অত্যাচার এ জগতে কি থাকিতে পারে ? সন্দেহস্থলে কোনও অপরাধী ব্যক্তির মুক্তি প্রদান বরং ধর্ম্মসম্মত বলিয়া বিবেচিত হইবে, কিন্তু সন্দেহ বশে ব্যক্তিবিশেষের প্রাণহরণ কীদৃশ পাপমূলক কার্য্য তাহা নিবিষ্টচিত্তে অনুধাবন করিয়া দেখুন । আমার মতে বিচারে সত্বরতা অতীব গহিতাচরণ । ক্রোধের বশবর্ত্তী হইয়া কোন কার্য্য সম্পাদন করিতে জ্ঞানিগণ একবাক্যে নিষেধ করিয়াছেন ।

ক্রোধে বশীভূত হলে মানবের মন,

সদস্য জ্ঞান তায় থাকে না কখন ।”

একের প্ররোচনায় উত্তেজিত হইয়া অপরের প্রাণ হনন কদাপি ধর্ম্মসম্মত কার্য্য হইতে পারে না । বিশেষতঃ উত্তেজনার প্রাবল্যে কৃত কার্য্যের জন্ত বহুতর ব্যক্তি এজগতে আজীবন অনুতাপগ্রস্ত হইয়া গিয়াছেন । একদা এক পালিত বাজপক্ষীকে অকারণে সংহার করিয়া জনৈক ভূপতি কি প্রকার শোকগ্রস্ত হইয়াছিলেন, আপনার অবগত্যর্থ্য এস্থলে তাহার উল্লেখ করিতেছি ; শ্রবণ করুন ।

এক বাজপক্ষী ও ভূপতির গল্প ।

মন্ত্রী বলিতে লাগিলেন, মহারাজ, কোন রাজা বড়ই মৃগয়াপ্রিয় ছিলেন। বহু হরিণ, বহু বরাহ প্রভৃতি পশু, বহু কপোত ঘৃণ্য প্রভৃতি পক্ষী শিকারেই তিনি দিবসের অধিকাংশ সময় ক্ষেপণ করিতে ভালবাসিতেন। শিকারী পশুপক্ষী প্রভৃতি জন্তুগণের প্রতিও তাহার একান্ত অনুরাগ পরিলক্ষিত হইত। তন্মধ্যে একটা শ্চেন পক্ষী তাহার অতিশয় প্রীতি ও স্নেহভাজন হইয়া পড়িয়াছিল। শরনে, অশনে, জাগরণে ভ্রমণে সকল সময়েই সেই বাজ পক্ষী তাহার চিরসহচর ছিল। একদা রাজা মৃগয়োপলক্ষে কোন কাননে উপস্থিত হইলে একটা সুদৃশ্য সুবৃহৎ বহু কুরঙ্গ তাহার নয়নপথের পথিক হইল। রাজা উহার অনুসরণে স্বীয় সহচর-বর্গ হইতে বিছিন্ন হইয়া ঘোর নিৰ্জ্জন বনে প্রবিষ্ট হইলেন। দ্রুতানুসরণে নিতান্ত ক্লান্ত হইয়া রাজা অগত্যা মৃগের পশ্চাদ্ধাবনে ক্ষান্ত হইলেন এবং এক প্রকাণ্ড প্রাচীন বৃক্ষতলে বিশ্রামার্থ উপবেশন করিলেন। এক্ষণে ভূপতি তৃষায় অতীব কাতর হইয়া পরিলেন, কিন্তু পূৰ্ব্বোক্ত বাজপক্ষী বাতীত অপর কেহ তাহার সমভিব্যাহারে না থাকায় পানীয়েৰ অনুসন্ধানে স্বয়ং ইতস্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালন করিতে লাগিলেন।

কিয়ংকাল অতিবাহিত হইলে রাজা লক্ষ্য করিলেন, তিনি যে বৃক্ষতলে উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহারই অনতিদূরে অত্র এক প্রকাণ্ড বহুশাল বৃক্ষের অভ্রাচ্ছ কোটর হইতে বিন্দু বিন্দু জল ভূপতিত হইতেছে। ভূপতি তদর্শনে একান্ত

আহ্লাদিত হইয়া বহুক্ষণ করাঞ্জলিতে সেই বিন্দু বিন্দু জল সংগৃহীত করিয়া পানার্থ উদ্যত হইলেন । এদিকে তাহার সম্ভাব্যাহারী বাজপক্ষী এতক্ষণ নিতান্ত উদ্বেগ প্রকাশ করিতেছিল, যখন দেখিল রাজা পানার্থ করাঞ্জলি ওষ্ঠসংস্পৃষ্ট করিলেন, তখন সহসা পক্ষসঞ্চালনে সে বারি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত করিয়া দিল । রাজা একে নিদ্বারুণ তৃষ্ণায় কাতর, তাহাতে বহুকষ্টে বিন্দু বিন্দু জল সংগৃহীত করিয়াছিলেন, কাজেই বাজের এ ব্যবহারে নিতান্ত বিরক্ত হইলেন, কিন্তু পক্ষীজাতি নিতান্ত নির্কোপ, বিচার বা হিতাহিত জ্ঞানশূন্য একরূপ মনে করিয়া এ যাত্রা বাজকে ক্ষমা করিয়া একটু দূরে অপসারিত করিয়া দিয়া পুনর্বার পূর্ববৎ জল সংগ্রহানানন্তর তাহা পানার্থ উদ্যত হইলেন । এদিকে ও বাজপক্ষী চীৎকারপূর্বক সহসা সে পানীয় হস্তচ্যুত করিবার জন্ত রাজার করযুগলে নখরাঘাত করিল । প্রাণান্তকর তৃষ্ণাকাতর রাজা এবারে বাজের ব্যবহারে নিতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে বিশিষ্ট দণ্ড প্রদানে উদ্যত হইলেন, কিন্তু বাজের প্রতি তাহার একান্ত আসক্তি বশতঃ অগত্যা এবারেও তিনি বাজকে ক্ষমা করিলেন । অধুনা তিনি বাজকে বহুদূরে অপসারিত ও পূর্ববৎ জল সংগ্রহ করিয়া যেমন উহা পান করিতে যাইবেন অমনি বাজ পুনরায় নখর ও চঞ্চুদ্বারা রাজার বদন ক্ষত বিক্ষত করিয়া তাহাকে জলপানে প্রতিনিবৃত্ত করিল ।

ভূপতি এবারে আর ক্রোধ সংবরণ করিতে পারিলেন না । তাহার ধৈর্য্য সীমা অতিক্রম করিল । তিনি এক্ষণে পূর্বাপর বিবেচনা না করিয়া,—বৃক্ষ কোটরে জল সঞ্চয়ের সম্ভাবনার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে বাজকর্তৃক কৌশলে পুনঃ পুনঃ আকৃষ্ট হইয়াও সেদিকে লক্ষ্য না করিয়া—অচিরে বাজকে ধৃত ও তাহাকে

সজ্ঞোরে ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন। বাজ তৎক্ষণাৎ পঞ্চস্থ প্রাপ্ত হইল। ক্রোধের উত্তেজনা কিঞ্চিৎ শমিত হইলে রাজা বাজের আচরণ সম্বন্ধে চিন্তা করিতে করিতে বুঝিতে পারিলেন, কোন গুঢ় উদ্দেশ্য ঐশিহিত হইয়াই হয়ত বাজ বারংবার তাঁহাকে সলিলপানে বিরত হইতে ইঙ্গিত করিতেছিল। রাজা ক্রমে ক্রমে এ বিষয়ে যতই পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন, ততই তাহার মনে সন্দেহের উদ্বেগ হইতে লাগিল, পরিশেষে তিনি বৃক্ষ কোটরে জলের অন্তিম কিরূপে সম্ভবপর সে বিষয়ে চিন্তা করিতে লাগিলেন। ইত্যবসরে তাহার জনৈক অনুচর সেস্থলে উপস্থিত হইলে তাহাকে সলিলকোটর পরিদর্শন করিতে আদেশ প্রদান করিলেন, এবং স্বয়ং মনোযোগপূর্বক পুনর্বার সে সলিল বিন্দু পরীক্ষা করিতে অগ্রসর হইলেন। এবারে ভূপতি স্পষ্ট অনুভব করিলেন সে সলিল চূর্ণক অপরিষ্কার। এদিকে বৃক্ষোপরি আরোহণ করিয়া সহচর দেখিল, কোটরে এক প্রকাণ্ড অজগর মৃতাবস্থায় শায়িত। তাহারই পচনশীল দেহ হইতে বিন্দু বিন্দু বিষাক্ত জল কোটর বাহিয়া ভূপতিত হইতেছে।

অনুচর যখন এ সকল কথা ভূগতিসমীপে নিবেদন করিল, তখন তাহার শোকাক্ষেপের পরিসীমা রহিল না। তিনি উচ্ছ্বাসে বলিতে লাগিলেন, “হায় হায়, আমি এমনই মূর্থ, এমনই কৃতঘ্ন যে, যে আমাকে প্রাণদান করিতে সতত চেষ্টা করিতেছিল, আমি অবশেষে তাহাকেই অকারণে বিনষ্ট করিলাম। জীবনদাতার জীবন-হরণ-জনিত পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত করিব? মৃত্যুই এক্ষণে আমার প্রকৃত দণ্ড। হায় হায়, ক্রোধের বশীভূত হইলে মানব কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞানহীন পশু অপেক্ষা ও অধম হইয়া পড়ে। সদস্য

জ্ঞান তাহার তখন এককালে বিলুপ্ত হয় । হায় হায়, পৃথিবীতে
ক্রোধই মানবের প্রধান শত্রু ।” —

গৃহ হ’তে অগ্নি যথা গৃহান্তরে ধায়

সমীরণ সহযোগে নগরজ্বালায় ।

তেমন ক্রোধিত জন কোপাবিত হ’য়ে

আপনিও হয় নষ্ট অত্বে নাশিয়ে ॥

ফলতঃ মহারাজ, উত্তেজনা প্রাবল্যে কোন কার্য সম্পাদন করিলে
একপ অনুরোধেচনা অনিবার্য । মন্ত্রী একথা বলিয়া পুনর্বার বলিলেন,
“বিশেষতঃ স্ত্রীলোক যে ক্ষেত্রে কোন কার্যের প্ররোচনকর্ত্রী,
সেস্থলে বিচারে বিবেচনা সর্ব্বাংশে কর্তব্য । স্ত্রীচরিত্র কতদূর
বহুমুখ, বমণী কতদূর ছলনাময়ী, তাহারও একটী কাহিনী এস্থলেই
বর্ণনা করিতেছি ।”

সওদাগর ও তদীয় পত্নীর গল্প ।

মন্ত্রী বলিলেন,— “জৈনৈক সওদাগরের স্ত্রী বড়ই ব্যভিচারিণী
ছিল । পতিবর্ত্তমানে এক উপপতিতেও তাহার পাপ বাসনা
চরিতার্থ হইত না । সুযোগ ক্রমেই দুই নিত্য নূতন নাগর
সংগ্রহে আগ্রহাবিতা হইত । সওদাগর স্বীয় কৰ্ম স্থলে গমন
করিবামাত্র পাপিনী একতর উপনায়ক সমভিব্যাহারে ভোগ-
বিহারে নিরতা হইত । একদা অসময়ে দিবাভাগে বণিক স্বীয়
কৰ্মস্থান হইতে স্বভবনে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া বহির্দ্বার উন্মোচনার্থ
পত্নীকে আহ্বান করিলে গৃহস্থিত উপনায়ক প্রাণভয়ে ভীত হইয়া

নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িল। কিন্তু কোশলে অভ্যস্তা শৈবিরী তাহাকে নানাবচনে আশ্বস্ত করিয়া বলিল, “তোমার ভয় নাই, তুমি সাহসের সহিত আমার নির্দেশমত কার্য্য কর, তোমার চিন্তার বিন্দুমাত্র কারণ ও বিঘ্নমান থাকিবে না।” বিপদগ্রস্ত উপনায়ক অগত্যা এ প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলে ভ্রষ্টা বলিল, “তুমি ঐ কুকুট-মঞ্চের উপরিভাগে কোন ক্রমে কিয়ৎকাল লুকায়িত থাক, পরে সুযোগক্রমে সহসা বণিকসমীপে উপস্থিত হইয়া বলিও, তুমি কাল। পাপাচারের দণ্ড প্রদান তোমার কর্তব্য, তুমি সর্ব্বত-শঙ্কুঃ, সর্ব্বত্র বিঘ্নমান।” আমি নিশ্চিত বলিতেছি তুমি সাহস অবলম্বন করিলে এ কুসংস্কারগ্রস্ত বণিকের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়া তোমারপক্ষে নিতান্ত সহজ হইয়া দাঁড়াইবে। উপপতির প্রতি উপদেশ প্রদান করিয়া ছুটুকি রমণী মুহূর্ত্তে স্বীয় পালিত ভেড়াটিকে বন্ধন মুক্তকরিয়া দিয়া ত্বরিতপদে বাহীর্দ্বারে উপস্থিত হইয়াই ভূপতিত হইল, এবং কোনক্রমে দ্বারার্গল মোচন করিয়া হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “সর্ব্বনাশ, আজ আমার প্রাণান্ত হইয়াছিল ! আজ হৃদ্যন্ত ভেড়াটা সহসা আমাকে আক্রমণ করিলে আমি ভয়ে মুচ্ছিতপ্রায় হইয়া পড়িয়া ছিলাম, ভাগ্যে এ সময়ে বহির্দ্বারে তোমার স্বর শুনিতে পাইলাম, তাই কোন ক্রমে সাহসে ভর করিয়া আত্মরক্ষাক্রমে এতক্ষণে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি ! জগদীশ্বর আজ বড় সুপ্রসন্ন, “তাই এত সত্ত্বর গৃহ-প্রত্যাগমনে তোমার স্মৃতি হইয়াছিল। আইস, শীঘ্র আসিয়া দ্রুত ভেড়াকে শাস্তকর।” একবারে—এক নিশ্বাসে এতগুলি কথা বলিয়া পাপিনী সাগ্রহে স্বামীকে লইয়া প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইল। বণিক ভ্রষ্টার বাক্যপ্রাপ্তিতে মুগ্ধ হইয়াছিল, এক্ষণে

ভেড়াকে বন্ধনযুক্ত দেখিয়া এতদ্বিষয়ে তাহার আর সন্দেহ
 নহিল না । সে অনতিবিলম্বে এক লগুড়হস্তে ভেড়াকে আক্রমণ
 করিল । ভেড়া সহসা গৃহস্থামীর বিসদৃশ আচরণে আশ্চর্য্যার্থ
 নানাস্থানে উপস্থিত হইয়া অবশেষে কুকুটমঞ্চে আশ্রয় গ্রহণ
 যুক্তিযুক্ত মনে করিল এবং একলক্ষ্যে যেমন তড়পরি আরোহণ
 করিল অমনি উহা ভঙ্গ হওয়ায় কুকুটগুলি ইতস্ততঃ উদ্ভীষ্যমান
 হইল । এদিকে বণিকপত্নীর পূর্বোক্ত উপনায়ক ইহাকেই উত্তম
 স্বযোগ ভাবিয়া ভৈরব রবে সহসা লক্ষ্য প্রদানে বণিক সম্মুখে
 উপস্থিত হইল । বণিকপত্নী এক্ষণে বণিকের আকস্মিক ভীতি
 রূপ করিবার অভিপ্রায়ে “মা— গো— এ কি !” বলিয়া সহসা
 পরাশায়িনী হইল । বণিকও এই অভূত-পূর্ব আকস্মিক ব্যাপারে
 একেবারে হতবুদ্ধি ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া বলিল,— “একি !
 তুমি কে ? উপনায়ক তখন গম্ভীর বিকৃত স্বরে বলিতে লাগিল,
 “আমি কাল, সর্বদর্শী, সর্বসাক্ষী ; তুই নিরীহ ভেড়ার প্রাণ বধে
 বাসনা করিয়াছিস্, কিন্তু দয়াময় জগদীশ্বরের রাজ্যে দুর্বলের
 উপর প্রবলের নিপীড়ন হইতে দেওয়া যুক্তিযুক্ত নহে । আ ম
 তোর এ আচরণের উপযুক্ত দণ্ডবিধান করিব ! আমি তোকে
 তাবই উত্তোলিত লগুড়ে সংহার করিয়া স্বৰ্গে আনয়ন করিব ।
 গম তোর শিয়রে উপস্থিত ! “যম” এ শব্দ উচ্চারিত হইবা মাত্র
 কুসংস্কারাচ্ছন্ন বণিক একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল, সে কম্পিত-
 কণ্ঠে যুক্তকরে বলিতে লাগিল, “প্রভো, ক্ষমা করুন, আমি
 কুসংস্কার করিয়াছি, এ জীবনে আর কাহারো উপর লগুড় উত্তোলন
 করিব না । কাহারো প্রতি আক্রমণে আমি আদৌ অত্যাশ্রয় নহি,
 কেবল পত্নী-পীড়ন-রত ভেড়াকে আজ আমি তাড়াইতেছিলাম ।

বাহাই হউক, এ জীবনে আর এরূপ অপকর্ম করিব না, আজ আমাকে মুক্তি দিউন।” উপপতি এক্ষণে উপযুক্ত অবসর প্রাপ্ত হইয়া এই বলিতে বলিতে প্রস্থান করিল, “তোরা পত্নী ভেড়া কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল সত্য, কিন্তু তাহাতে তাহার প্রাণান্ত করার চেষ্টা অতীব গর্হিত। যাক, এ যাত্রা আমি তোকে ক্ষমা করিলাম।” উপপতি নির্ঝিল্লি গৃহহইতে নিষ্ক্রান্ত হইলে পব প্রবঞ্চন-পরায়ণা রমণী সম্বিলভের ভাণ করিয়া ভূমিশয়া ত্যাগকরিল এবং পাপবাক্যে বণিককে এ অন্তত কার্য্য কলাপের সত্যতা উপলব্ধি করাইয়া দিল। মহারাজ, অতএব ভাবুন স্ত্রীলোকের অসাধ্য কর্ম্ম জগতে কি আছে? এক্ষণে এরূপ স্ত্রীজনবাক্যে অপরের প্রাণ সংহার কীদৃশ অবিবেচনার কার্য্য? বিশেষতঃ উপস্থিত ব্যাপারে অন্তঃপুরচারিণী যেরূপ ঐকান্তিকতা প্রদর্শন করিতেছে, তাহাতে তাহার আচরণ অতীব সন্দেহজনক।” রাজা এতচ্ছুরণে চিন্তিত হইলেন, এবং সেদিনও রাজকুমারের বধাজ্ঞা প্রত্যাহান করিলেন।

পরদিবস অতি প্রত্যুষে অন্তঃপুরচারিণী সেই প্রবঞ্চনপরায়ণা সৈরিক্ত্রী পুনরায় রাজসকাশে উপস্থিত হইয়া নিতান্ত ক্ষুব্ধবে বলিতে লাগিল, “মহারাজ দেখিতেছি, আপনি পুনঃ পুনঃ স্বীয় আদেশের প্রত্যাহার করিয়া একান্ত অব্যবস্থিতচিত্ততা ও কর্তব্য-ব্রষ্টতার পরিচয় প্রদান করিতেছেন, ইহাতে আপনার কলঙ্কেব সীমা থাকিবে না। ফলতঃ আপনি উদারহৃদয় মহৎ, কাজই আপনার সরলহৃদয় সহজেই কর্তব্যের নিকট নম্রতা স্বীকার করে। কর্তব্যাবুদ্ধি থাণোদিত হইয়া রাজকুমারের বধাজ্ঞা প্রদানে আপনি স্বীয় বিচার শক্তির যথেষ্ট নিরপেক্ষতা প্রমাণ করেন, কিন্তু

মণিগণের কুপরামর্শে পুনরায় মনের দৃঢ়তা লোপ পায়, বিবেক-
বুদ্ধির প্রকৃত শক্তি শিথিল হইয়া পরে। মহারাজ ! সদস্য বিবেচনা
কার্যে মনের দৃঢ়তাবলম্বন অত্যাवश्यक। কাহারো পরামর্শে
আপন বিবেকবুদ্ধির বিরুদ্ধতাবাগম হওয়া কোনক্রমেই অনুমোদ-
নীয় নহে। কোন বানরের পরামর্শে একদা এক শার্দূল কিরূপ
বিপন্ন হইয়াছিল, তাহা অবণ করন; বুঝিতে পাইবেন,
আপন ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাহারো পরামর্শ গ্রহণ করিলে পরিশেষে
কি ফলপ্রাপ্ত হইতে হয়।

এক বানর ও ব্যাত্তের গল্প।

কোন সওদাগর বহুসংখ্যক মূল্যবান অশ্ব, অশ্বতর, উষ্ট্র
প্রভৃতি সমভিব্যাহারে বাণিজ্যার্থ দেশান্তরে গমন করিতেছিল;
পথি মধ্যে সে কোন অপরিচিত পাশুশালায় যামিনীযাপনার্থ
উপস্থিত হইয়া আপন অশ্ব, অশ্বতর প্রভৃতিকে এক বৃক্ষতলে
একত্র সংবদ্ধ করিল। এবং স্বয়ং তাহাদিগের নিকটেই অবস্থান
কবিবার যথোচিত ব্যবস্থা করিল। এদিকে এক চোর একতর
অশ্ব অপহরণমানসে অন্ধকারছায়ায় বণিকের অগোচরে সেই
বৃক্ষারূঢ় হইয়া অশ্বাপহরণের উপযুক্ত অবসর অন্বেষণ করিতে
লাগিল। ইত্যবসরে এক বিকটাকার মাংসলোলূপ শার্দূল
অন্ধকার রজনীতে নিকটস্থ অরণ্য হইতে বহির্গত হইয়া
বৃক্ষতলস্থিত অশ্ব, অশ্বতর, উষ্ট্র প্রভৃতি হইতে একতর জন্তকে
আক্রমণজন্তু ধীরপদে সাবধানতার সহিত উহাদিগের নিকটে
অগ্রসর হইয়া যে মুহূর্তে প্রস্তুত হইতেছিল, পূর্বোক্ত
স্থযোগাশ্বেষণকারী বৃক্ষস্থিত তক্ষরও সেই মুহূর্তে তক্রোথিত

সাহসী ও কৌশলী শত্রুর সম্মুখীন হওয়া বুদ্ধিমানের কর্তব্য নহে।” কিন্তু একথায় মর্কট নিরস্ত না হইয়া ব্যাঘ্রের নিকট বুদ্ধিমান ও সাহসী বলিয়া পরিচিত হইবার আশায়, বারংবার প্রকৃত ব্যাপারের অবগতির জ্ঞান ব্যাঘ্রকে উত্তেজিত করিতে লাগিল এবং স্বয়ং প্রথমে অগ্রসর হইয়া ব্যাঘ্রকে পথপ্রদর্শনে অনুমোদন করিয়া বলিল,— “পশুরাজ, আপনি ভীত হইতেছেন কেন, নিশ্চিতই দেখিবেন আমার অনুমান সত্য—আপনার সংশয় নিরাকরণার্থ আমি অগ্রে গমন করিতেছি, আপনি আমার পশ্চাদনুসরণ করুন।” ব্যাঘ্র এবারে লজ্জায় ও প্রতিপত্তিহাসের ভয়ে অগত্যা মর্কটসমভি-
 বাহারে পূর্বকথিত তিস্তিভী বৃক্ষোদ্দেশ্যে গমন করিল ও অনিলস্নেহ তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিল, মর্কটের অনুমান মিথ্যা নহে। একব্যক্তি বৃক্ষ শাখায় আরোহণ করিয়া বিশ্রামলাভ করিতেছে। এবার মর্কট নিতাস্ত দম্ভের সহিত বলিতে লাগিল,— “পশুরাজ, দেখুন আমার অনুমান সত্য কি না, আপনি যদি প্রকৃত ব্যাপারের অনুসন্ধান না করিয়া কুসংস্কারগ্রস্তহৃদয়ে কাননে প্রস্থান করিতেন, আজীবন আপনার এ অকারণ ভীতি হৃদয়ের অন্তস্তলে অবাধে রাজত্ব করিত। কিন্তু এক্ষণে সকল ভয় দূর হইল, এক্ষণে আপনার নির্ধ্যাতনকারীকে আহাৰ্য্যে পরিণত করিয়া গত যামি নীর ক্লাস্তি অপনোদন করুন।” ব্যাঘ্র এ সকল কথা শুনিয়া কিরংক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিল,— “ভাই তোমার এ প্রস্তাবে আমি স্বীকৃত হইতে পারিতেছি না। যদিপি এ ব্যক্তি আমার ভক্ষ্য তথাপি, এ বিষম ভ্রূঃসাহসী, উহাকে নিহতকরা সহজসাধ্য নহে। ভ্রূঃসাহসী ব্যক্তির অসাধ্য কিছুই নাই, অতএব উহার সান্নিধ্য পরিত্যাগ করাই উচিত বলিয়া মনে করিতেছি।” এ কথায় মর্কট

উচ্চ হাসি হাসিল। সে হাসি ব্যাঘ্রের হৃদয়স্পর্শ করিল। অবশেষে সে মর্কটের কথা শুনিয়া অগত্যা তাহার স্বমত পরিবর্তনে বাধ্য হইল। মর্কট অবজ্ঞাভরে বলিতেছিল,—“আজ অসম্ভব সম্ভবপর হইল, সামান্য মানবভয়ে শার্দূলরাজ ভীত হইলেন, ইহাপেক্ষা কলঙ্কের ও বিস্ময়ের বিষয় আর কি থাকিতে পারে! আমি না হয় নীরবে থাকিব, কিন্তু আপনার এ ভীতিব্যাবহারের অপবাদ—তাই আপনার জীবিত শত্রুর মুখে সূর্যাস্তের পূর্বেই পৃথিবীময় বিস্তৃত হইয়া পড়িবে। আর আপনি উহাকে বধ করিতে ভীত হইতেছেন!! ছি ছি, আসুন আমিই অগ্রে বৃক্ষোপরি আরোহণ করিব।” বান-রেব অবজ্ঞা-মিশ্রিত উত্তেজনাবাক্যে ব্যাঘ্র স্থির থাকিতে না পারিয়া বৃক্ষোপরি আরোহণ করাই শেষকর জ্ঞান করিল। এনিকে চোর আপন বিপদ হৃদয়ঙ্গম করিয়া ক্রুরপে ব্যাঘ্রকে নিহত করিতে পারিবে তাহারই উপায় উদ্ভাবনে চিন্তিত হইল। ইতোমধ্যে শার্দূল বৃক্ষাক্রুত হইয়া ক্রমশঃ চোরের নিকটবর্তী হইতেছিল দেখিয়া চোর অগত্যা শাখা হইতে শাখাস্তরে গমন করিতেছিল, পরিশেষে চোর বৃক্ষতলে এক কূপ লক্ষ্য করিয়া একতর শাখাবলম্বনে ক্রমে ক্রমে সেই কূপের দিকেই অগ্রসর হইল। পরে যখন দেখিল ব্যাঘ্র তাহারই অনুসরণে সে শাখাবলম্বনে তাহার অতি নিকটে উপস্থিত হইল, তখন সে শাখাগ্রভাগে দেহ বিলম্বিত করিয়া শূন্যলক্ষ্যে সহসা উৎক্ষিপ্ত হইয়া পুনর্নামিত হইল, তখনই ব্যাঘ্র সম্পূর্ণ অতর্কিতভাবে সহসা শাখা বিচ্যুত হইয়া নিম্নস্থ কূপগহ্বরে নিপতিত হইয়া পঞ্চদ প্রাপ্ত হইল। তখন মর্কট ব্যাঘ্রের সেরূপ অপমৃত্যু দর্শনে ভীত হইয়া অবিলম্বে সেস্থান পরিত্যাগ করিল।” একপে গল্প সমাপ্ত করিয়া দাসী কহিল,—মহারাজ, আপন বিবেকবুদ্ধি বিরুদ্ধে অপ-

বের উত্তেজনায় চালিত হওয়া কিরূপ বিপজ্জনক তাহা এখানে
স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে। অপর বাহা সুসঙ্গত জ্ঞানকরে, তাহা নিতান্ত
ভ্রম মঙ্গুল হইতে পারে, সে জ্ঞানই জ্ঞানিগণ আপন বুদ্ধিকে আশ্রয়
করিয়া কর্তব্য নির্ধারণ করিতে পুনঃ পুনঃ উপদেশ দিয়াছেন।
নীতি শাস্ত্রে আছে,—

“আপন বিবেক জ্ঞানে কর্তব্যের নির্ধারণে,

হবে অগ্রসর।

ধরম বিচার কালে কদাপি করো না ভুলে,

অপরে নির্ভর ॥”

সুতরাং মহারাজ মন্ত্রিগণের কথায় বিচলিত হইয়া স্থায়ী মত
পরিহারে অধর্মসম্বন্ধে নিরস্ত হইলেন। আমি নিশ্চিত বুঝিয়াছি
আপনি এ ক্ষেত্রে অপত্য-স্নেহাপেক্ষা কুনন্দগার অত্যধিক বশতায়
অপার্থগ্রহ হইতেছেন। পরমন্দগার কৃপাল পূর্বগত্রে প্রমাণিত
হইরাছে, এক্ষণে স্বয়ং স্থায়ী কর্তব্যের নির্ধারণ করুন। সৈনিকের
এই বাক্যপক্ষে মহারাজ পুনর্ব্যার প্রত্যাশিত হইলেন, পুনর্ব্যার
তিনি অবিচলিত দৃঢ়ত্বের রাজকুমারের বধের আস্থা প্রদান করি
লেন। এ আদেশে মন্ত্রিবর্গ পুনর্ব্যার বিচলিত হইলেন।

এবারে ষষ্ঠ মন্ত্রী আপন বক্তব্য বলিবার জন্ত আগ্রহাতিশয়
প্রকাশ করিয়া, এক্ষণে কর্তব্যের ভূমিকা আরম্ভ করিলেন, “মহাবাজ,
আপনি সুবুদ্ধি, বিজ্ঞ ও স্বধর্মপরায়ণ, আপনার সুবিচারে এ অবধি
প্রজাবর্গ আপনার অতিশয় অমুরক্ত হইয়া রহিয়াছে। বিচারকেব
উপযুক্ত গুণাবলী, ধীরতা, গাভীর্ঘ্য প্রভৃতির অভাব আপনার
চরিত্রে কদাপি পরিদৃষ্ট হয় নাই; কিন্তু না জানি কোনগ্রহ-বৈশম্যে
অধুনা এ কয়েক দিবস আপনাকে নিতান্ত অন্যবস্থিত-চিত্ত উপলব্ধি

হইতেছে । সকলে অনুমান করিতেছে, মহারাজ জীলোকের বুদ্ধিতে পরিচালিত হইয়া স্বীয় সুখনাশের ও রাজ্যের প্রজামণ্ডলীব মনঃপীড়ার কারণ হইয়া দাঁড়াইতেছেন । মহারাজ, জীলোকের অসাধ্য কৰ্ম্ম কি আছে ? বিশেষতঃ বিচারে “রাজধৰ্ম্ম” গ্রহণ না করিয়া সিংহগাস্ত্রীয়া অবলম্বন নিতান্ত উচিত । যাহা গত হয় তাহার উপর কাহাবও হাত থাকেনা, সেজন্য উপস্থিত কাগ্য দীর্ঘতার সহিত সম্পন্ন কবিত্তে পণ্ডিতগণ ভূয়োভূয়ঃ উপদেশ দিয়াছেন । রাজন ! এক বণিক সহসা উত্তেজनावশে দীর্ঘ স্বাধী পত্নীর জীবন নাশ করিয়া কি প্রকারে পাতকগ্রস্ত হইয়াছিল, তাহাব বিবরণ আদ্যোপান্ত শ্রবণ করুন । এম্বলেই আমি তাহাব উল্লেখ কবিত্তেছি ।

বণিক, তনয় পত্নী ও এক ক্রীত দাসের গল্প ।

মন্ত্রী কহিলেন, অতি প্রাচীনকালে বেবিলন নগরে এক বণিক স্বীয় সাধী পত্নীসমভিব্যাহারে অতিশয় সুখভোগে দিনাতিপাত করিতেছিল । বণিকের আবাসে এক ক্রীতদাস ব্যতীত অপব দাস দাসী কেহই ছিলনা । এই ক্রীতদাস বড়ই তৃষ্ণবুদ্ধি ও ঈর্ষাপরায়ণ ব্যক্তি ছিল । বণিক দম্পতি সুখে ও স্বচ্ছন্দে বাস করিতেছেন, ইহা তাহাব প্রাণে সহ্য হইল না । বিশেষতঃ বণিক-পত্নীর লোকবিমোহন সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে তাহার প্রাণে এক অসন্তোষ আকাঙ্ক্ষা অঙ্কুরিত হইল । সে প্রথমে নানা উপায়ে বণিক পত্নীর মনোহরণে সচেষ্ট হইল, কিন্তু কিছুতেই কৃতকাৰ্য্য না হইয়া অবশেষে কোশলে তাহাকে হস্তগত করিবার এক উপায় উদ্ভাবন

করিল। এক দিবস সে কথা প্রসঙ্গে বণিকপত্নীকে জ্ঞাপন করিল,—“কত্রি! আপনি একটু সাবধান হইবেন। প্রভুর ব্যবহার লক্ষ্য করিবেন, তিনি অপরে আশঙ্ক হইয়াছেন। আমি আপনাব উপকারার্থ আপনাকে এ কথা বলিতেছি, দেখিবেন প্রভু সমীপে একথার উত্থাপন করিয়া আমাকে বিপদগ্রস্ত ও স্বয়ং ধর্মবিচ্যুত হইবেন না।” এ কথায় বণিকপত্নী তত মনঃসংযোগ করিলেন না বটে, কিন্তু স্ত্রীলোকের হৃদয় বড়ই সংশয়প্রবণ সুতরাং এ কথার স্মৃতি তাহার অন্তঃকরণ হইতে বিলুপ্ত হইল না। এদিকে কুবুদ্দি জৌতদাস অভীষ্টসাধনে অক্লতকার্য্য হইয়া মনে মনে ভাবিল, “দাম্পত্য প্রেমে সন্দেহ উপস্থিত না করিলে দেখিতেছি উপায়ম্ভব নাই; বণিকের মনে এমনি সন্দেহ উপস্থিত করিব, যাহাতে বণিকপত্নীকে গৃহবহিষ্কৃত না করিয়া নিরস্ত না হয়।” একথা ভাবিয়া একদিন সে বণিককে বলিল, “প্রভো, আমি অত্যাশ্রয় প্রস্থান করিব, শীঘ্রই অত্র দাসের অনুসন্ধান করুন!” বণিক তাহার কথায় বিস্মিত হইয়া কারণ জিজ্ঞাসু হইলে পাপিষ্ঠ অসংকোচে কহিল, “আমি দেখিতেছি, অচিরেই আপনি এক গুরুতর বিপদগ্রস্ত হইবেন, আপনার অতি বিশ্বস্ত কোন ব্যক্তি বিশ্বাস হনন করিতে কৃতসংকল্প হইয়াছেন।”

আপনি প্রভু, আমি ভৃত্য; আপনার পত্নী আমার কর্ত্রী, এক্ষেত্রে ইহার অধিক প্রকাশ করা আমার অসম্ভব। ভৃত্যের এ প্রকার বচনচাতুর্য্যে বিমুগ্ধ হইয়া বণিক সমস্ত বিবরণ জানিতে উদ্বিগ্ন হইলে ছব্রভ বলিল, “আপনি কিয়দ্দিন অপেক্ষা করুন, যৎ সকলই দেখিবেন। অগত্যা আমি স্বীকার করিতেছি, আপনার মঙ্গলার্থ আপনার ভবনে থাকিয়া আপনাকে সময়ে সাবধানতা অবলম্বন

করিতে ইঙ্গিত করিব । কিন্তু এক কথা, আপনি অদ্যকার এ ব্যাপার ঘূর্ণাক্ষরেও কাহার নিকট প্রকাশ করিবেন না ; এমন কি এ বিষয় আপনি আপনার পত্নীকেও জ্ঞাত করিবেন না, অল্প দিবস মধ্যেই স্বয়ং সমগ্র দেখিতে পাইবেন ।” ফলতঃ পাপ-মতি ক্রীতদাস এ সকল কথা এমনই কৌশলসহকারে বিবৃত করিল যে বণিক্ তাহার কথার সত্যতা বিষয়ে সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হইলেন, এবং স্বয়ং নিতান্ত সন্দিগ্ধ্যানে দিনপাত করিতে লাগিলেন । বণিক্-পত্নী পতির সন্দিগ্ধ ব্যবহারকে ক্রমে ক্রমে অনাদর ভাবিয়া নিতান্ত বিষণ্ণ হইলেন এবং ক্রীতদাসের মিথ্যা বচনে আস্থাস্থাপন করিতে উদ্যত হইলেন । দুর্মতি ক্রীতদাস বণিক্-ম্পতির এ চিত্ত-বৈপরীত্য মনোযোগসহকারে লক্ষ্য করিতেছিল, এক্ষণে সে সুযোগ বাখিয়া বণিক্-পত্নীসকাশে উপস্থিত হইয়া গোপনে বলিল,—কত্ৰি । আপনি আমার কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতেছেন না, কিন্তু ব্যাপার ক্রমেই গুরুতর হইয়া উঠিতেছে, পরিশেষে আপনাকে পথের ভিখারিণী হইতে হইবে । এসময়ে গুড়ুর প্রবৃত্তি পরিবর্তনে ক্রতসংকল্পা হউন, নতুবা শেষে পরিতাপগ্রস্তা হইবেন । আপনাকে বেশী কিছু করিতে হইবে না, অদূরে এক বহুদর্শী দরবেশ বাস করিতেছেন তৎসমীপে গমনকরিয়া অবিলম্বে স্বীয় স্বামীকে বশীভূত বাখিবার ঔষধ সংগ্রহ করুন । ঐ দরবেশ এবিষয়ে সিদ্ধহস্ত ।” একথা বলিয়া কিয়ৎক্ষণ পর পুনরায় ছুটবুদ্ধি বলিল,—“আর উহাতেও অসম্মত হইলে অগত্যা আজ্ঞা করিলে আমিও আপনার প্রতিনিধিক্রমে ঐ দরবেশের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি । বলিতে কি, আপনাদিগের অঙ্গে এ দেহ বর্দ্ধিত হইতেছে, সে জন্তই সংসারের রক্ষাকল্পে আপনার মঙ্গলের জন্ত আমি এতদূর আগ্রহ প্রকাশ

করিতেছি।” এবারে বণিকপত্নী প্রতারিতা হইলেন, তিনি অস-
তের অভিসন্ধি না বুঝিয়া এ প্রস্তাবে স্বীকৃতা হইলেন এবং বলিলেন,
“তোমার এ ববহারে আমি তোমার বাধ্য হইলাম। পরমেশ্বর
তোমার মঙ্গল করুন, তুমি নিঃস্বার্থভাবে আমার উপকায়ে রত
হইয়াছ বলিয়া আমি তোমাকে ধন্যবাদ করিতেছি। আমি
কুলবধূ, একাকিনী দরবেশের সহিত সাক্ষাৎকরা ভাণ দেখাইবে না,
অতএব তুমিই এক্ষেত্রে আমার প্রতিনিধি হইয়া কাতরবচনে
দরবেশের সहाয়তা ভিক্ষা কর। ফলতঃ আমি এ কয়দিন আমার
প্রভুকে বড় অশ্রমনস্ক ও উদাসীন দেখিতেছি। এক্ষণে বুঝিতেছি,
আমি তোমার পূর্ব কথার ইঙ্গিতে সাবধান না হইয়া কুকর্ম্য করি
য়াছে, তুমি প্রকৃতই আমার হিতকামী।”

ক্ৰীতদাস রমণীর এই বিনয়বচনে অতীব আশ্লাদিত হইল এবং
নিতান্ত নিঃস্বার্থপরতার ভাণ করিয়া তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইল।
পরদিবস সে সুযোগক্রমে বণিকপত্নীকে কহিল, ‘সাক্ষি! আমি
দরবেশের নিকট বহুবিনয়ে আপনাব জন্ত ঔষধ ভিক্ষা করায় তিনি
বলিয়াছেন, কল্যাণ শনিবার, আপনার স্বামীকে অজ্ঞাতে তদীয় শ্রুণ্ণ
তাঁহার হস্তগত হইলে তিনি ইহার প্রতিষেধক ঔষধ প্রস্তুত করিতে
পারেন, অতএব আপনি ইহা অগ্ৰই সংগ্রহ করিতে বিস্মৃতা হইবেন
না। বলাবাহুল্য, তিনি প্রগাঢ় গিদ্দাতিভূত হইলে স্নাতীক্ষ স্বেদাদ্বারা
এটাকার্য্য করিতে হইবে। দরবেশ আগামী পরশ্ব দিবসে দেশ
পৰ্য্যাটনে বহির্গত হইবেন, ইহাও আমাকে জ্ঞাপন করিয়াছেন।
“স্বামীর শ্রুণ্ণসংগ্রহব্যাপারে কোনই অশ্রুবিধা নাই, বিশেষতঃ
উপাতে দোষের বিষয়ই বা কি থাকিতে পারে!” মনে মনে একরূপ
ভাবিয়া বণিকপত্নী এপ্রস্তাবে আপন সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন।

এদিকে দুই ক্রীতদাস বণিকপত্নীর অংগোচরে বণিকসমীপে উপস্থিত হইয়া নিতান্ত বিষমভাবে ধীরে ধীরে বলিল, “প্রভো, আজ আমি আপনাকে একটা কথা বলিব, আপনি স্বয়ং এবিষয় পরীক্ষা করিবেন,, সুতরাং উহার সত্যাসত্য সম্বন্ধে এক্ষণে অপর কিছুই বল্‌বা নাই, তবে আমার প্রার্থনা, আপনি অপরাধীর হত্যা সাধন করিবেন না, অপর যে কোন দণ্ড প্রদান করিয়া তাহাকে নিকৃতি দিবেন।” বণিক্ একথা শ্রবণে এতই উৎকণ্ঠিত হইয়া পরিয়া-
 ছিলেন যে, প্রকৃত ব্যাপার অবগত হইতে তাহার মুহূর্ত্ত বিলম্ব সহ্য হইল না, তিনি তৎক্ষণাৎ বলিলেন,—“তোমার সকল প্রস্তাবেই আমি সম্মত, এক্ষণে প্রকৃত কথা প্রকাশ করিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতা-
 পাশে বদ্ধ কর।” ধৃত এক্ষণে অতি নিম্নস্বরে নিতান্ত বিষমমুখে বলিল, আপনার পত্নী ব্যভিচারিণী; তিনি অশ্রু রাত্রিযোগে আপ-
 নার হত্যা সাধনান্তর গৃহ পবিত্যাগ করিবেন। আপনি নিদ্রাব-
 ভাগ করিয়া জাগ্রত থাকিলেই প্রকৃত ব্যাপার হৃদয়ঙ্গমে সমর্থ হইবেন।” একথা শুনিয়া বণিক্ শিহরিয়া উঠিলেন এবং নিতান্ত উৎকণ্ঠিতচিত্তে বহিঃপ্রাঙ্গণে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। এক্রমে
 সন্ধ্যা হইল। বণিক্ আজি শারীরিক অসুস্থতার ভাগ করিয়া পূর্ষ পূর্ষ রাত্রি অপেক্ষা সম্বর শয্যাগায়ী হইলেন এবং গাঢ় নিদ্রায় নিদ্রিত হইয়াছেন বুঝাইবার নিমিত্ত নাসিকাগর্জ্জন করাইতে
 লাগিলেন। এদিকে নিত্যকর্ম সমাপনান্তর শয্যাকক্ষে আগমন করতঃ বণিকপত্নী যখন দেখিতে পাইলেন, বণিক্ গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, তখন সরলা সাক্ষী রমণী নিতান্ত অকপটচিত্তে বণিকের
 শ্রমসংগ্রহার্থ একখানি সুতীক্ষ্ণ ক্ষুর লইয়া বণিকের নিকটবর্ত্তিনী হইতে লাগিলেন। বণিক্ পূর্ষ হইতেই সন্দিগ্ধমনাঃ ছিলেন,

একণে যেমন রমণী গ্রীবাদেশ সমীপে অঙ্গ লইয়া উপস্থিত হইলেন, অমনি লক্ষ প্রদানে শয্যা পরিত্যাগ করিয়া সরলা রমণীকে পদাঘাতে ভূতলশায়িনী করিলেন । বণিক স্বীয় সাক্ষী পত্নীর বাক্যমাত্র শ্রবণ না করিয়া তাঁহাকে প্রাণঘাতিনী কল্পনা করিয়া ক্রোধে আত্মহান হইলেন এবং পূর্বাপর বিবেচনা না করিয়া দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্যাবস্থায় পতিব্রতা পত্নীকে অবিগম্বে হত্যা করিয়া ফেলিলেন । মহারাজ, এ বণিক্ জগদীশ্বরের বিচারে নির্দোষ প্রতিপন্ন হ'ন নাই । অবশেষে উন্নতাবস্থায় তাহাকে বহু নির্যাতন ভোগ করিতে হইয়াছিল । তজ্জন্মই বলিতেছি, জ্ঞানে বা অজ্ঞানে পাতকগ্রস্ত হওয়া কোন ক্রমেই বাঞ্ছনীয় নহে । পূর্বেই বলিয়াছি, রাজন্ ! স্বীলোক কদাপি বিশ্বাসযোগ্য নহে, উহাদিগের বুদ্ধি অশ্বর্ষেরদিকে ধাবিতা হইলে অতি বুদ্ধিমানেরও অনধিগম্য হইয়া পড়ে । এ বিষয়েও এক যুবক এক মণ্ডলাধিপতির (বিচাকের) কন্যার কাহিনী ইতিহাসে উল্লিখিত আছে, শ্রবণ করুন ।

এক যুবক ও মণ্ডলেশ্বর-তনয়ার গল্প ।

এক সময়ে এক সুপুরুষ বলবান যুবক বাস করিতেন । তাহারই আবাসভবনের অতি সন্নিকটে, স্থানীয় মণ্ডলাধিপতির রাজকীয় ভবন প্রতিষ্ঠিত ছিল । উক্ত মণ্ডলাধিপতির এক পরমা সুন্দরী যুবতী কন্যা অল্পবয়সে মাতৃহীনা হইয়া সতত পিতৃ মীপে বাস করিতেন । কন্যা ক্রমশঃ পিতার অত্যধিক আদরে স্বাধীন প্রকৃতি-সম্পন্ন হইয়া পড়িলেন । বয়সে স্বাধীনতা স্বেচ্ছাচারিতা পরিণত হইল, অল্পবয়সেই কুমারী ব্যভিচারিণী হইয়া পড়িল ।

কণ্ঠার যখন একরূপ অবস্থা, তখন পূর্বোক্ত ভদ্রযুবক একদিবস তাহার নয়নপথের পথিক হইলেন। বহু বিলোল কটাক্ষ, শত অঙ্গভঙ্গী যখন ব্যর্থ হইল, তখন উক্ত মণ্ডলেশকণ্ঠা কতিপয় রজনী বিশেষ পরিশ্রম করিয়া, স্বীয় শয়নকক্ষ হইতে উক্ত যুবকের শয়নকক্ষ পর্য্যন্ত এক সুরঙ্গ প্রস্তুত করিয়া একদা সহস্র মদ্যাবাহিতে সেই যুবক সমক্ষে উপস্থিত হইয়া আপনার পাণ্ডাভিলাষ স্বমুখে ব্যক্ত করিলেন। বলিলেন,—“যুবক আমি তোমা’ক দেগিয়া অবধি আশ্বহারা হইয়াছি। নানাউপায়ে তোমাব মনোহরণে যখন অসমর্থ হইলাম, তখন সর্ব্বশেষে ঐ হুঃসাহসিক কার্য্যে ব্রতী হইয়াছি,— তুমি বিম্মিত হইওনা ; ইচ্ছাব্যতীত আমার আর কি গতি ছিল? রমণী একবার এক পরমপদে প্রাণ বিকাইয়া দ্বিতীয়বার পরপরুষ দর্শনেও অধিকারিণী নহে,— কাজেই আমার জীবন যৌবন সকলই তোমার সৎস্ব অর্পণ করিলাম। এফণে তুমি যদি আমাকে প্রগল্ভা মনে করিয়া চরণে ঠেলিয়া ফেল, তবে আশ্বহত্যা আমাব শেষ অবলম্বন হইবে, আর চরণে স্থান দিলে দাসী আপন জীবন সার্থক জ্ঞান করিবে।” রমণীর এবং প্রকার কাতরবচনে যুবকের হৃদয় অর্দ্র হইল, কুলটাকে সাদ্বীজ্ঞানে তিনি স্বীয়হৃদয়ে ধারণ করিতে সম্মত হইলেন, কিন্তু তখনই মনে ভাবিলেন, রমণীর পিতার অনুমতি ব্যতীত ইহার সহিত বিবাহবন্ধনে সংবদ্ধ হওয়া ধর্ম্ম বিরুদ্ধকাৰ্য্য। কিন্তু যুবক ইহাও বিশিষ্টরূপে জ্ঞাতছিলেন যে, তাহার ঐশ্বর্য্যবান্য যেরূপ অত্যন্ত, সমাজিক সম্মান ও প্রতিপত্তি যেরূপ নগণ্য, তাহাতে মণ্ডলাধীশের কুমারীর সহিত তাহার বিবাহ সংঘটন কদাপি সম্ভবপর নহে। কাজেই সর্ব্বদিক বিবেচনায়

তিনি নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইলেন। বলিলেন, “সখি! আমার প্রতি আপনার অমুরাগ দর্শনে নিতান্ত সুখী হইয়াছি, কিন্তু এক্ষেত্রে সর্বদিক বিবেচনার পরিণাম চিন্তা করিয়া আমি বিষন্ন না হইয়া থাকিতে পারিতেছি না। বিবাহবন্ধনের পূর্বে গুপ্তভাবে প্রেম সম্ভাষণে যুবক যুবতীর একত্র সম্মিলন নিতান্ত পাপজনক কার্য। ধর্ম্মলঙ্ঘন কন্যাপি কর্তব্য নহে। আবার বর্তমান অবস্থায় আপনার সহিত উদ্ধাহবন্ধনে আবদ্ধ হইবার আশা করা আমার পক্ষে বাতুলতা মাত্র। সুতরাং আমি এ বিষয়ের উপায় নিদ্ধারণে অসমর্থ হইতেছি।” দুঃশীলা কুমারী, ব্যতিচারিণীর মত যুবকেব সহিত গোপনে প্রণয়স্থাপন করিবে পূর্বাপর একরূপই আশা করিয়াছিল; কিন্তু নানাপ্রসঙ্গের অবতারণা করিয়া যখন বুঝিতে পারিল বিবাহ ব্যতিরেকে যুবক স্বধর্ম্ম-বিচলিত হইবেন না, তখন পাপিনী ক্রিয়াক্ষণ চিন্তার পর বলিল, “আপনার চিন্তিত হইবার কারণ নাই। আপনার সহিত আমার ধর্ম্মতঃ বিবাহকার্য সম্পন্ন হইবে, আপনি এক শুভদিবস ধার্য্য করিয়া আপনার আত্মীয় পরিজনকে স্বীয় আবাসে আহ্বান করুন, কিন্তু পাত্রীর সম্বন্ধে কোন কথা কাহারও নিকটে ব্যক্ত করিতে ক্ষান্ত থাকিবেন, ইহাই বিনীত অনুরোধ।” যুবক এ প্রস্তাবে আনন্দিত হইলেন, কিন্তু উহার সম্ভাবনা বিষয়ে সন্দেহান হইয়া বলিলেন,— “আপনার বচনে আপ্যায়িত হইলাম, কিন্তু বিবাহ কিরূপে সম্পন্ন হইবে, বুঝিতে পারিতেছি না। আপনার পিতার অনুমতি ও অভিপায় ব্যতিরেকে একাধা ধর্ম্মানুসারে সম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর নহে, কেননা বিবাহের পৌরহিত্য তাহাকেই করিতে হইবে। তিনি কি এ সম্বন্ধে ঐকমত্য প্রকাশ করিবেন?” রমণী এমারে অসংকোচে

উত্তর করিলেন,— “সে ভার আমি স্বয়ং গ্রহণ করিলাম । কিন্তু পুন পুনঃ বলিতেছি, এ বিবাহের পাত্রী কে, তাহা আপনি আমার পিতা বা অপর কাহারো নিকট যুগাক্ষরেও প্রকাশ করিতে পারিবেন না । বিবাহস্থলে আমার কর্তব্য আমি সমাধা করিব, আমার কোন কার্য্যে কেহ কোন প্রকারে বাধা প্রদান না করে আপনাকে তদ্বিষয়েও সাবধান হইতে হইবে । অতঃপরে এ পর্য্যন্ত, আগামী রজনীতে পুনর্বার সাক্ষাৎ হইবে, এক্ষণে সত্তর আপনি বিবাহে উত্তোগী হউন ।” এ বলিয়া রমণী নিতান্ত অনিচ্ছায় যুবকের শয়ন-কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন । কিয়দ্দিবস একপে অতিবাহিত হইল । যুবক যথাযথভাবে বিবাহের উত্তোগ করিলেন । তদীয় বিবাহকার্য্যে পৌরহিত্যগ্রহণার্থ বিচারকসমীপে যথারীতি আবেদনাদিও প্রেরিত হইল । সর্ব্বশেষে বিবাহের দিবস শুভলগ্নও উপস্থিত হইল, এবং মণ্ডলেশ-কন্ডার গুণনির্দেশানুসারে যুবকের শয়নকক্ষে বিবাহ সুসম্পন্ন হইবে স্থিরীকৃত হইল । পাত্র-পাত্রী নানাবিধ বসনবিভূষিত হইয়া সুবর্ণলঙ্কিত মসনদোপরি যথাবীতি আসন গ্রহণ করিলেন । মণ্ডলাধীশ আগমন করিলে বিবাহমন্ত্রপাঠ আরম্ভ হইল । পাত্রীর পরিচয় স্থলে এবারে মণ্ডলেশ্বর যাহা জ্ঞাত হইলেন, তাহাতে তাঁহার মনে দারুণ সন্দেহ উপস্থিত হইল ; স্বীয় কন্ডার অনুরূপ পাত্রী সম্মুখে উপবিষ্টা, পরিচয় নিতান্তই সন্দেহোদ্দীপক, পাত্রীর পিতার নামের স্থলে তাঁহারই নাম উক্ত হইতেছে, অথচ বিবাহসম্বন্ধে তিনি কিছুই জ্ঞাত নহেন ! এ সকল ব্যাপারে মণ্ডলাধ্যক্ষ নিতান্ত অন্তমনস্ক হইলেন । তিনি এক্ষণে বিবাহকার্য্য স্থগিত রাখিয়া কার্য্যব্যাপদেশে একবার স্বভবনে যাইবার নিমিত্ত অতীব উৎসুক্য

প্রকাশ করিতে লাগিলেন ; অগত্যা বিবাহমন্ত্রপাঠ সে সময়ের জন্ত বারিত হইল। মণ্ডলপতি ক্রমপথে স্বভবনে গমন করিলেন। এ দিকে মণ্ডলেখর গৃহবহির্গত হইবামাত্র সে ভবন জনশূন্য হইল। গৃহদ্বার রুদ্ধ হইল। কত্যা বিবাহপরিচ্ছদের নিম্নে পূর্বাঙ্কেই পরিচ্ছদান্তর পরিধান করিয়াছিলেন, এক্ষণে নিমেষে উদ্বাহ-পরিচ্ছদ উন্মোচন করিয়া সুরঙ্গপথে সত্তর স্বীয় শয়নকক্ষে উপস্থিত হইয়া স্বকীয় শয্যায় শায়িতা হইলেন। মণ্ডলেখর যখন স্বীয়ভবনে আগত হইয়া আপন কন্যাকে পর্য্যঙ্কোপরি শায়িতা দেখিলেন, তখন তিনি নিতান্ত লজ্জিত হইয়া ভরিতপদে বণিক-ভবনে যাত্রা করিলেন। ইত্যবসরে কত্যা বণিকের শয়নকক্ষে উপস্থিত হইয়া বিবাহবসনে ভূষিতা হইয়া যথাস্থানে উপবেশন করিলেন। এক্ষণে মণ্ডলেখর অকুণ্ঠিতচিত্তে বণিক ও তদীয় পত্নীর বিবাহকার্য্য সমাধা করিলেন। ধম্মাত্মসারে বিবাহ সমাপ্ত হইলে পর কিয়ৎক্ষণমধ্যেই পাত্রীর পরিচয় চতুর্দিকে প্রকাশিত হইয়া পড়িল। মণ্ডলেখর তখন আপন কন্যার দুঃসাহস ও সেচ্ছা-চারিতা দর্শনে নিরতিশয় শোকপীড়িত হইলেন। মহারাজ, এক্ষণে জীবুদ্ধির গভীরতা অনুভব করুন। উহাদের অসাধ্যকর্ম্ম রূপে কিছুই নাই। একরূপ কুটবুদ্ধি রমণীর কথায় আস্তা স্থাপন করিলেন পরিশেষে মর্ম্মপীড়িত হওয়া কোন ক্রমেই বিচিত্র নহে। এতদপেক্ষা অধিক আর আমি কি বলিব ?

রাজা এ-গল্প শ্রবণে জী চরিত্রে এতদূর বীতশ্রদ্ধ হইলেন যে, তিনি এবারও তাহার কঠোরাদেশ প্রত্যাহার করিলেন। এক্রপে রাজপুত্র বর্ষদ্বিবসেও কারাবদ্ধ থাকিলেন। সপ্তম দিবসের অতি প্রত্যুষে আলুলারিত কুন্তলে শোকের জীবন্তপ্রতিমূর্ত্তি সাজিয়া

সেই অন্তঃপুরচারিণী রাজদাসী রাজসকাশে উপস্থিত হইয়া তেজোগর্বিতবচন-বিন্যাসে বলিতে লাগিল,—“মহারাজ, বুঝিতে পারিলাম, আমার অদৃষ্ট অতীবমল, নিতান্ত কুৎসিতভাবে আক্রান্ত হইয়া আমি রাজাশ্রয় গ্রহণ করিলাম কিন্তু ভাগ্য-দোষে সুবিচারে বঞ্চিত হইলাম । আরো বুঝিলাম, সংসারে সকলের বিজ্ঞতা, কর্তব্য-জ্ঞান ও ধর্ম্ম-বুদ্ধিতে সর্ব্বসময়ে নির্ভর করা মূর্থতার কার্য্য । বুঝিলাম, ক্ষেত্রভেদে নিতান্ত ধর্ম্মভীরুব্যক্তিও বিচারে দণ্ডেব ভারতম্যসাধনে কিছুইমাত্রও দ্বিধা বোধ করেন না । রাজন্ ! বুঝিলাম, আসার পার্থিব রাজ্যের উচ্চাসনে বসিয়া অনেকেই বিস্মৃত হন, রাজার রাজা পরমন্যায়পরায়ণ জগৎপতা জগদীশ্বর সকলের সকলকার্য্য সমভাবে প্রত্যক্ষ করিতেছেন, একদিন সকলকেই তৎসমীপে উপস্থিত হইতে হইবে । মহারাজ, আপনি অপরের কুপরাশ্রমে পরিচালিত হইয়া এ অসহায় রমণীর সরল সত্য অভিযোগে কর্ণপাত করিতে কাতরতা প্রদর্শন করিলেন, কিন্তু যদি ধর্ম্ম থাকেন, পাপের দণ্ড ও পুণ্যের পুরস্কার যদি দয়াময় জগদীশ্বরের অভিপ্রেত হয়, তবে ইহার ফল একদিন অবশ্যই ফলিবে । এ পাপে এ রাজ্যের প্রভূত অনিষ্ট সংসাধিত হইবে । সত্যেব জ্যোতিঃ লুক্কায়িত রাখে কাহার সাধ্য ? তোষামোদজীবী শত মন্ত্রী, সহস্র স্বার্থপর চাটুকারের চাতুরীজাল তখন নিমেষে উচ্ছিন্ন হইবে,—পাপকার্য্য কদাপি গোপনে থাকিবে না ।” রাজা মগ্নমুগ্ধবৎ এ সকল কথা শ্রবণ করিতেছেন, দেখিতে পাইয়া দাসী পুনর্বার পূর্ব্ববৎ বলিতে লাগিল,—“মহারাজ, এমন দিন ছিল, যেদিনে পুত্রদেহাপেক্ষা অপকর্পপাতকার্য্য মহাপুরুষদিগের নিকট অধিকতর সমাদৃত হইত, যেদিন তুচ্ছ বাৎসল্যমোহে

মুগ্ধ না হইয়া, বাক্-প্রপঞ্চে না ভুলিয়া কণ্ঠব্যপরায়াণ রাজন্যবৃন্দ
স্বীয় ধর্ম-বুদ্ধি-বশে পুত্রপৌত্রনির্কিংশেষে দণ্ড প্রদান করিয়া,
অপক্ষপতিত্বের ও সুবিচারের অলস্ত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া এ মর
জগতে অক্ষয়কীর্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। হায়! অধুনা
বুঝি সেদিন গত হইতে চলিল! ওহো, বাদশাহ নোসেরওয়ার
কীর্তি কাহিনী কে না অবগত আছে?”

নোসেরওয়ার সুবিচারের গল্প।

পরিচারিকা বলিল,—“বাদশাহ নোসেরওয়ার যৌবনসমাগমেই
বাজসিংহাসনে অধিরূঢ় হইয়াছিলেন। সুতরাং যুবজনোচিত
আমোদ প্রমোদ, মুগয়া বিহার প্রভৃতিতে অত্যধিক আসক্ত ছিলেন।
কিন্তু শৈশব হইতেই তাঁহার ধর্ম্মানুরক্তি অতীব প্রবলা ছিল।
রাজ্য স্বয়ং রাজকাৰ্য্য পর্য্যবেক্ষণ না করিলে কর্ম্মচারিবৃন্দের
যথেষ্টাচারিতায় প্রজাসাধারণ কি প্রকার নিপীড়িত ও হত-
সর্ব্বস্ব হইয়া পরে, তাহা কাহারও অবদিত নহে। বাদশাহ
নোসেরওয়ারেব প্রজাবর্গও রাজার প্রত্যক্ষ শাসনে না থাকায়
ক্রমে ক্রমে দুর্দশার চরমসীমায় উপনীত হইল এবং তাঁহার
অজ্ঞাতে তদীয় রাজ্যত্যাগ করিয়া অনেকে অপর-রাজ্যে আশ্রয়
গ্রহণ করিল। অবশিষ্ট প্রজামণ্ডলী জীবন্মূতের ত্রায় অত্যাচারী
সম্প্রদায়ের ক্রীড়নক স্বরূপ হইয়া চক্ষুর জলে বক্ষঃ ভাসাইতে
লাগিল। বৃদ্ধ মন্ত্রী বুজুরাচেমের বহু দিন নোসেরওয়ারের
দৃষ্টি রাজকাৰ্য্যে আকৃষ্ট করিতে বুখা যত্ন করিয়া ছিলেন। কিন্তু

হুৰ্ভাগ্যক্রমে মন্ত্রীৰ শত চেষ্টায়ও মৃগয়োন্মত্ত নোসেরওয়ার স্বীয় কৰ্ত্তব্যে মনোযোগী হইলেন না । ভৃত্য অথবা প্ৰতিনিধিৰ সাহায্যে রাজকাৰ্য্য সুচাৰুৰূপে সম্পাদন কৰ্ম্মিন কালেও হইতে পারে না ; কাজেই মন্ত্রীৰ প্ৰাণপণ চেষ্টা এক্ষেত্ৰে নিষ্ফল হইয়া গেল ।

ওদিকে নোসেরওয়ার বৃদ্ধমন্ত্রী সমভিব্যাহারে একদিন মৃগয়া হইতে প্ৰত্যাবৰ্ত্তন সময়ে বিশ্রামার্থ এক প্ৰাচীন অশ্বথ বৃক্ষতলে আসীন হইলে দেখিতে পাইলেন, উক্ত অশ্বথ বৃক্ষশাখায় উপবিষ্ট এক পেচকমিথুন নিবিষ্টমনে কথোপকথনে প্ৰবৃত্ত আছে ।

বৃদ্ধ মন্ত্রী বৃহুৰ্চেমেকেহেব পশু পক্ষীৰ আলাপ বুঝিতে পাৰিতেন, একথা রাজ্যময় প্ৰচাৰিত ছিল, এক্ষণে নোসেরওয়ার পক্ষীৰ কথোপকথন বিষয় জানিবার জন্ত নিতান্ত উৎসুক হইয়া মন্ত্রীমন্ডপে স্বীয় অভিলাষ জ্ঞাপন কৰিলে, মন্ত্রী সবিশেষ মনোযোগসহকাৰে উহাদিগেৰ কথোপকথন শুনিয়াছেন এক্ৰূপ ভাণ কৰিয়া রাজসমীপে নিবেদন কৰিলেন, “মহাবাজ আমি এ পেচক-দম্পতিৰ সম্পূৰ্ণ কথোপকথন শ্ৰবণ কৰি নাই, তবে যতদূৰ শুনিয়াছি, তাহা ও প্ৰকাশ কৰিয়া বলিতে সংকোচ বোধ কৰিতেছি, ধৃষ্টতা ক্ষমা কৰিবেন ।”

রাজা এতচ্ছবণে নিতান্ত কোভূহলী হইয়া বলিলেন, ‘মন্ত্ৰিবর, শ্ৰুত-কথা বলিতে আপনাবৰ মনুচিত হইবার কোনই কাৰণ থাকিতে পারে না । পক্ষীদিগেৰ কথা আপনি পুনৰাবৃত্তি কৰিবেন মাত্ৰ, উহাতে আপনাবৰ অপৰাধ কি ? আপনি অবিকল উহা আমাবৰ নিকট সবিস্তাৰ বৰ্ণনা কৰুন । মন্ত্রী সূযোগ বুঝিয়া বলিতে লাগিলেন, “মহাবাজ, কথাবাৰ্ত্তায় বুঝিতে পাৰিয়াছি উহাবাৰ দম্পতি ; উহাদিগেৰমধ্যে পেচকপত্নী স্বামীকে বলিতেছিল, ‘স্বামিন্, তুমি যে কতাকে যৌতুক স্বৰূপ পঞ্চদশখানি বিজন গ্ৰাম দিতে প্ৰতিশ্ৰুত হইয়াছ, তাহাতে

আমি চিন্তিতা হইয়াছি, পঞ্চদশখানি বিজ্ঞান গ্রামের সন্ধান কোথায় পাইবে?" পত্নীবাক্যে পেচক অতি হর্ষভরে উত্তর করিল— 'সাক্ষি! জগদীশ্বর মহারাজ নোসেরওয়ারকে দীর্ঘজীবী করুন, তাহার রাজত্বে বিজ্ঞান গ্রামের অভাব হইবে না, পঞ্চদশ গ্রাম দূরের কথা, নোসেরওয়ারের কুপায় অচিরে অসংখ্য জনপদ বিজ্ঞান হইবে, সেজন্ত চিন্তা করিও না।' মন্ত্রী একথা বলিয়া ভূমি-নিবন্ধ দৃষ্টিতে রাজসমীপে দণ্ডায়মান রহিলেন। রাজা নোসেরওয়ার মন্ত্রিমুখে পেচকদম্পতির এইরূপ কথোপাকথন বৃত্তান্ত শুনিয়া মর্ম্মপীড়িত ও অমুতপ্ত হইয়া তদন্তেই স্বয়ং রাজকার্য্য সম্পাদনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন, এবং সে দিনেই রাজ্যময় এ শুভ সংবাদ ঘোষণা করিয়া প্রজামণ্ডলীকে আশ্বস্ত করিলেন। তিনি প্রকাশে ইহাও প্রচার করিয়া দিলেন, অতঃপর যাহার যে অভিযোগ থাকে, সে যেন তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাজনির্দিষ্ট লৌহসিন্দুকে প্রদান করে; তিনি স্বয়ং সে সিদ্ধকস্থিত অভিযোগ পত্রগুলি পাঠ করিয়া প্রতীকার পরায়ণ হইবেন। প্রজাবর্গ রাজার এবং প্রকার ঘোষণা বাক্যে যেন হাতে স্বর্গ প্রাপ্ত হইল, দলে দলে আপনার দুঃখকাহিনী বিবৃত করিয়া নির্দিষ্ট সিদ্ধুকে পত্র স্থাপন করিতে লাগিল। নোসেরওয়ার আগন প্রতিজ্ঞা অমুসারে যখন লৌহ সিদ্ধুকের কীলক উন্মোচিত করিলেন, তখন দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, দিবস মধ্যে সেই স্তূপশস্ত সিদ্ধুক তাহার প্রজাবর্গের আবেদনে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে। রাজা ইহা হইতেই অত্যাচারের মাত্রার পরিমাণ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অবশেষে ক্রমে ক্রমে আবেদন পত্রগুলি পাঠ করিয়া তিনি ক্রোধে আত্মহারা হইলেন, এবং এ সকল অত্যাচারের প্রকৃত দণ্ড বিধানে কৃতসংকল্প হইয়া বিচার-

প্রার্থী এবং অভিব্যক্তিদিগকে রাজসভায় আহ্বান করিলেন। অভিযোগ সকলের মধ্যে যুবরাজের বিরুদ্ধে একটা গুরুতর অভিযোগ উপস্থাপিত হইয়াছিল। রাজপুত্র বল-প্রয়োগে কোন প্রকৃতি-কল্যায় সতীর্থন্য নষ্ট করিয়াছেন, ইহাই ঐ অভিযোগের মর্ম্ম ছিল। রাজা এ ব্যাপার অবগত হইয়া অভিব্যক্ত রাজপুত্র ও বিচারপ্রার্থীকে যথারীতি বিচারসভায় উপস্থিত হইতে বাধ্য করিলেন এবং স্বীয় পুত্রকে উহার সহ্যাসত্য সম্বন্ধে উপযুক্ত উত্তর প্রদান করিতে আদেশ করিলেন।

রাজকুমার অন্তকথনে অনভ্যস্ত ছিলেন, তিনি এ কথার কোনই প্রতিবাদ করিতে না পারিয়া অগত্যা মৌনাবলম্বী হইয়া রহিলেন। “মৌনং সন্নতি লক্ষণং”—সুতরাং রাজা ব্যাপার বুঝিলেন। তিনি বিচারকের মর্যাদা রক্ষা করিয়া পক্ষপাতশূন্য-হৃদয়ে, অসংকোচে পাপের প্রকৃত প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ রাজপুত্রের প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিয়া প্রজামণ্ডলী সমীপে ন্যায়ের অবতার আখ্যাপ্রাপ্ত হইলেন। মন্ত্রিগণ বিচারে দণ্ডের তারতম্য-সাধনার্থ যথেষ্ট প্রয়াস-পর হইয়াছিলেন, কিন্তু ধর্ম্মবুদ্ধি নোসের-ওয়ারের হৃদয় কিছুতেই বিচলিত হইল না, তিনি অম্লানবদনে, অক্ষুণ্ণহৃদয়ে নায় ও সত্যের রক্ষাকল্প তৎপরতা প্রদর্শন করিয়া এ মরজগতে অক্ষয়কীর্ত্তি স্থাপন করিলেন। মহারাজ, “কীর্ত্তির্গম্য স জীবতি”—কীর্ত্তিবান্ নোসেরওয়ার কোনব্ধে প্রজাপালন করিয়া ছিলেন,—কিন্তু আজিও তাঁহার নামে প্রকৃতিপুঞ্জের হৃদয়ে ভক্তি-শ্রোতঃ উদ্বেল হইয়া উঠে! রাজন্, আপনি আপন পুত্রের অত্যাচারে নিঃসন্দেহ হইয়া তাঁহার বধাদেশ প্রচার করিয়াছেন, এক্ষণে যদি মন্ত্রিবর্গের কুপরাশ্রমে স্বীয় কর্তব্য লঙ্ঘনে অগ্রসর হন,

তবে এ দাসীর গত্যন্তর কোথায়? ইহজগতে দাসীর উপর অত্যাচারের বিচার হইবার অপর কোন আশাও থাকিতে পারে না। কিন্তু মহারাজ! নিশ্চিও জানিবেন, ধর্ম এত অত্যাচার, এত অবিচার, এত পক্ষপাতিত্ব নীরবে সহ্য করিবেন না,—আজিও চন্দ্র সূর্যের উদয়াস্ত নিয়মিত, আজিও দিনের পর রাত্রি—রাত্রির পর দিন হয়, আমি আর বেশী কি বলিব? ইহাই আমার সর্বশেষ প্রার্থনা,— ধর্মেরদিকে লক্ষ্য করুন পাপ মায়াবশে ধর্মলঙ্ঘন সমীচীন নহে। যদি এহেন অত্যাচারেরও যথোচিত বিচার না হয়, তবে একপ পাপপূর্ণ সংসারে এ কলঙ্কিত পাপদেহ ধারণ করিয়া জীবিত থাকিবার প্রয়োজন নাই। আমি এ দণ্ডেই আপনার সমক্ষে এ পাপপ্রাণ পরিত্যাগ করিব, যেখানে ধর্ম-বিচার নাই, অথবা পাত্রভেদে দণ্ডভেদের ব্যবস্থা বিद्यমান, সে পাপ-পুরী সতী রমণীর বাসের নিত্যস্থ অযোগ্য।” দাসীর এ প্রকার বচনপরম্পরা শ্রবণ করিয়া রাজার নিশ্চিত ধারণা হইল, তিনি কুমন্ত্রণায় স্বীয় কর্তব্য লঙ্ঘন করিতেছেন, বাৎসল্যবশে বিচারে পক্ষপাতিত্ব প্রদর্শন করিতেছেন, সুতরাং এবারে আর কাহারও পরামর্শ শ্রবণ করিবেন না, একপ সংকল্প করিয়া রাজা পুনর্বার রাজকুমারের বধাদেশ প্রদান করিলেন।

এবার মন্ত্রিবর্গ নিরুপায় হইলেন, রাজা কাহারও মন্ত্রণা শুনিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করায় তাঁহারা চতুর্দিক অন্ধকারময় দেখিলেন। যাহাই হউক, অবশেষে নিত্যস্থ সম্ভ্রম ও সংকোচ-সহকারে রাজার সপ্তম মন্ত্রী সংক্ষেপে তাহার বক্তব্য শেষ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া রাজসমীপে অগ্রসর হইলে রাজা বলিলেন, “তোমাদের চেষ্টা বৃথা হইবে। আমার কর্তব্য সম্বন্ধে আমি

স্থিরচিহ্ন, তথাপি যদি কিছু বক্তব্য থাকে সংক্ষেপে বলিতে পার ।”
 এবারে রাজার সম্মতি পাইয়া সপ্তম মন্ত্রী গান্ধীর্ষ্যসহকারে ধীরেধীরে
 বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ ! আপনি বিজ্ঞ ; আপনাকে আমি
 অধিক কিছুই বলিব না । আপনি চিন্তা করিয়া দেখুন, যাহা
 আপনার সম্পূর্ণ করায়ত্ত, তাহার জ্ঞাত ব্যস্ততা প্রকাশে ফল কি ?
 যাহা করা যুক্তিবুদ্ধ, তাহা অবগুই সম্পাদিত হইতে পারিবে ।
 এই হত্যাব্যাপার যে কোন মুহূর্ত্তে সম্পন্ন করিতে আপনাকে
 বাধা প্রদানে কে সমর্থ হইবে ? কিন্তু হত্যা কার্য্য সাধন করিয়া তাহার
 প্রত্যাহাব আপনার ক্ষমতা তীত ; একবার হত্যা করিলে, পুনর্কীব
 প্রাণপাত করিয়াও কি হতব্যক্তির মৃতদেহে প্রাণসঞ্চারে কেহ
 কখনও সমর্থ হইবেন ? ফলতঃ অপরাধীর বিচার কার্য্যে বিলম্ব
 ঘটিলে কাহারও কোনই ক্ষতি হইবার বিশিষ্ট কারণ থাকে না,
 কিন্তু দণ্ডপ্রদানে সত্ত্বরতা প্রকাশ করিলে তাহাতে যদি কোন
 নিরপরাধ ব্যক্তির গুরুতর অনিষ্ট সংসাধিত হয়,—প্রাণবিরোগ
 ঘটে, তবে কি বিচারকের সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে ? রাজন !
 আমি তর্কের অনুরোধে মুহূর্ত্তের জ্ঞাত স্বীকার করিলাম, রাজকুমার
 এ ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অপরাধী ; কিন্তু তাহাকে এ দণ্ডেই হত্যা না
 করিলেই কি আপনাকে প্রত্যাবায়ভাগী হইতে হইবে ? কিয়দ্দিন
 অপেক্ষার পর অপরাধের অনুরূপ দণ্ড প্রদান কবিলে কি ধর্ম্ম লজ্জিত
 হয় ? মহারাজ ! অতঃপর দণ্ড প্রদানের পর কল্যা যদি যুবরাজের
 নিষ্কলঙ্কতা নির্ণীত হয়, তখন এ দণ্ডের প্রত্যাহারের বা প্রতীকারের
 কোন পথ অবলম্বন সম্ভবপর হইবে কি ? ফলতঃ মহারাজ ! দেখিতে
 পাওয়া যায় সময়ে সময়ে কুমন্ত্রণাবশে মন উত্তেজিত হইলে ধৈর্য্যের
 বন্ধন শিথিল হইয়া পরে, কর্তব্যাকর্তব্য সহজে স্থির করিতে পারা

যায় না। কিন্তু এরূপ উচ্ছ্বলমনা হইয়া কোন গুরুতর কৰ্ম সম্পাদন করা কোনক্রমেই যুক্তিসঙ্গত নহে। পূর্বে বিবেক বুদ্ধিধারা মনকে বশীভূত করিয়া পরে কর্তব্য নির্ধারণ করিতে হইবে। পণ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন,—

কুচিন্তার কশাঘাতে, মনোবাজী হলে উচ্ছ্বল,

বিবেক-বল্লভে তারে, প্রশমন করে জানিদল।

মন্ত্রী একথার পর পুনর্বার বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ এখনও সময় আছে, এখনও এ ভীষণ আদেশের প্রত্যাহার করুন, গুরুতর কৰ্মে সহায়তা কোনস্থলেই বাঞ্ছনীয় নহে। এক মন্ত্রী কোন অপরিচিত যুবকের কুহকে মুগ্ধ হইয়া কি প্রকার অপদস্থ ও লালিত হইয়াছিলেন, শ্রবণ করুন। উহা হইতেই প্রতিপন্ন হইবে, সত্বরতার সহিত যে কোন কৰ্ম সম্পাদনে ব্যগ্র হইলেও পদেপদে অপদস্থ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা থাকে !

এক মন্ত্রী ও অপরিচিত যুবকের গল্প।

কোন রাজার এক অতি-বিশ্বস্ত মন্ত্রী ছিলেন। রাজা যে কোন কার্য্যেই তাঁহার উপদেশ আগ্রহসহকারে গ্রহণ করিতেন। মন্ত্রী ও যথাসাধ্য জ্ঞান ধর্ম অল্পসরণ করিয়া আজীবন রাজাকে সহপদেশ প্রদান করিয়া আসিতেছিলেন। ফলতঃ তিনি এরূপ উদার ও সাধুপ্রকৃতি ছিলেন যে, রাজ্যের সকলেই মন্ত্রীকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিত। বাইজেন্টাইনস (ইস্তাম্বুলের) এক চর্ম্মকার-নন্দন ব্যবসায় উপলক্ষ্যে কিয়দিন যাবৎ উক্ত রাজার রাজ্যে বসতি করিতে ছিল। সে মন্ত্রীর উদারতা-বাহুল্যদর্শনে তাঁহার সহায়তায় এক

অতি দুঃসাহসিকতা-মূলক কার্যে সফলতালভে প্রয়াসী হইল ।
 ঐ রাজ্যের ভূপতির এক পরমা রূপবতী কন্যা ছিল । রাজা
 তাহাকে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর জ্ঞান করিতেন, সেজন্য—বিশেষতঃ
 রাজা অপুত্রক থাকায় ভাবী জামাতাই সিংহাসনের উত্তরাধিকারী
 হইবেন ভাবিয়া পাত্রের শারীরিক সৌষ্ঠব এবং মানসিক গুণাবলীর
 প্রতি নিরতিশয় লক্ষ্যপরায়ণ হওয়ায়, পাত্রনির্বাচনে বিলম্ব
 অনিবার্য্য হইয়া উঠিল । রাজ-মন্ত্রী ও রাজা নানাদিকে সুপাত্রাশ্বে-
 সনে লোক প্রেবণ করিলেন । এদিকে পূর্বোক্ত চন্দ্রকারযুবক
 এ সকল অবগত হইয়া কৌশলে রাজ-জামাতা হইবার এক উপায়
 উদ্ভাবনে যত্নপর হইল । ধৃত, আপন ব্যবসায় নিয়োজিত অর্থ
 সংগৃহীত করিয়া কৃত্রিম মণিমাণিক্যাদি এবং বস্ত্র পরিচ্ছদাদি ক্রয়-
 পূর্বক সম্ভ্রান্ত ভদ্রযুবকে ব বেশ গ্রহণ করিল এবং কৌশলে একটা
 বহুমূল্য অশ্ব সংগ্রহ করিয়া এক দিবস সন্ধ্যার পূর্বে মস্ত্রিভবনের
 সমীপে উপস্থিত হইল । যুবক হীনবংশজ হইলেও উহার রূপলাবণ্য
 এবং দেহাকৃতি ভদ্রজনোচিত থাকায়, কৃত্রিম বেশভূষা ধারণে
 তাহাকে সম্ভ্রান্ত যুবকের স্থায় দেখাইতে লাগিল । মন্ত্রী প্রাত্যহিক
 ভ্রমণে বহির্গত হইবার কাগে সহসা সম্মুখে এক অপরিচিত সম্ভ্রান্ত
 যুবক দর্শনে স্তব্ধ হইয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসু হইলেন
 এবং সেও নিতান্ত অশ্রমনস্কতা প্রদর্শনে বলিতে লাগিল—“মহাশয়
 এ অধর্মের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া তাহাকে লজ্জিত করিবেন না ।
 আমার মত হর্ভাগ্য ব্যক্তি পৃথিবীতে বিরল, হর্ভাগ্যদিগের কাহিনী
 বত গোপনে থাকে ততই মঙ্গল ; হর্গন্ধ দিগন্ত প্রসারিত হইলে
 উহা কাহারও প্রীতি উৎপাদন করে না । তবে আপনি বৃদ্ধ,
 পিতৃতুল্য, বিশেষতঃ আপনাকে সম্ভ্রান্তবংশোদ্ভব বলিয়া বোধ

হইতেছে, সেজন্য আপনার আদেশ লজ্জনে আমার প্রবৃত্তি নাই ; কিন্তু আপনি আমার পরিচয় জন-সমাজে প্রকাশিত করিয়া আমাকে লজ্জিত ও অপদস্থ করিবেন না, ইহাই আমার একান্ত অনুরোধ ।” এরূপ ভূমিকার পর দ্রুত বলিতে লাগিল “এ হতভাগা, ইস্তাম্বুলের রাজার একমাত্র পুত্র ; ভাগ্যবশে নিতান্ত দীনহীনের ত্রায় পথে পথে পরিভ্রমণ করিয়া স্বীয় নির্বুদ্ধিতার ফল ভোগ করিতেছে ।” মন্ত্রী, যুবকের এবং প্রকার আক্ষেপোক্তি ও বিনয় বাহুল্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে অতি সমাদরে স্বীয় ভবনে অভ্যর্থনা করিলেন এবং সবিশেষ আগ্রহের সহিত তাহাকে কিছুদিন এরাজ্যে বাস করিতে অনুরোধ করিলেন । যুবকের কল্পিত উপাখ্যানে মন্ত্রী পূর্বাভায়েই আস্থা স্থাপন করিয়াছিলেন এক্ষণে দিন দিন ক্রমে ক্রমে মন্ত্রী, যুবকের ব্যবহারে নিতান্ত প্রীত হইতে লাগিলেন । ইতোমধ্যে তিনি রাজদরবারেও যুবকের প্রসঙ্গ উত্থাপিত করিয়াছিলেন । এবং রাজকন্ঠার সহিত ইহার বিবাহকার্য্য সম্পন্ন হইলে স্বথের ব্যাপার হয়, এরূপ মতাবলম্বী হইয়াছিলেন । রাজা মন্ত্রীকে ইস্তাম্বুলে (কনস্তান্টিনোপলে) লোক প্রেরণ করিতে বলিলে, মন্ত্রী যুবকেরই পরামর্শগ্রহণে রাজাকে উত্তর করিলেন, “যুবরাজ পারিবারিক মনোমালিঞ্চে গৃহত্যাগ করিয়াছেন, এ সময়ে বিদেশে আসিয়া বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন, এরূপ সংবাদ প্রেরণ যুবরাজ যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে করিবেন না, তারপর তাহার পিতা এক্ষণে তাহার প্রতি অতিশয় ক্রুদ্ধ আছেন, এরূপাবস্থায় পিতৃসমীপে এরূপ স্বেচ্ছাচারিতামূলক প্রস্তাব উত্থাপনে তাঁহার মনঃকষ্টও বর্দ্ধিত হইতে পারে, সুতরাং ইহা নিতান্তই অসঙ্গত এবং

অর্থোজিক।” এবং প্রকার যুক্তিপূর্ণরূপে প্রবণে, ক্রমে মন্ত্রী
আগ্রহাতিশয্যে রাজা যুবরাজের পিতার অগোচরেই যুবকের
করে কল্পা সম্প্রদানে মানস করিলেন ; সকলে ভাবিলেন, বিবাহ
সমাধার পর কিছুদিন জাত হইলে, এবং ইস্তাখুলরাজের
ক্রোধাবসানের পর, যুবরাজ সন্ত্রীক দেশে গমন করিষেন।
ইহা স্থির হইবার পূর্বে রাজ্যে বিবাহের উৎসবায়োজন আরম্ভ
হইল। এক্ষণে ভাবী রাজজামাতরূপে চন্দ্রকারযুবক পরম
মাহলাদে মন্ত্রিগৃহে কালান্তিপাত করিতে লাগিল। বিবাহেব
যখন দুইদিবস মাত্র বাকী, তখন দৈবক্রমে ইস্তাখুলের একজন
দূত কারণান্তরে সেই রাজসমীপে উপস্থিত হইলেন। তিনি
স্পষ্টভাবে বিজ্ঞাপিত করিলেন, ‘ইস্তাখুলের যুবরাজ বর্তমানে
সেখানেই অবস্থিতি করিতেছেন, তাহার সহিত তদীয় পিতাব
কোনই মনোমালিঙ্গ ঘটে নাই। এ সকলই প্রত্যারণা।’ রাজদূত
ছদ্মবেশী রাজকুমারের দর্শন কামনা কবিলে রাজা তৎক্ষণাৎ মন্ত্রিসহ
কথিত যুবরাজকে সভায় উপস্থিত হইতে অনুরোধ করিলেন।
চন্দ্রকার-যুবক দূতগমনসংবাদ বিন্দুমাত্রও অবগত হই নাই,
সুতরাং ভাবী স্বপ্নের আশ্বাসে, শূন্যে সৌধ নির্মাণের সুখময়ী
কল্পনাকে কিয়ৎক্ষণের জন্ত অসম্ভবরূপে অবসরদিয়া বিনীতভাবে
মন্ত্রিসহ রাজসভায় উপস্থিত হইল। কিন্তু অবিলম্বেই তাহার
ভাবের নিরতিশয় বিপর্যয় পরিলক্ষিত হইল। নির্দিষ্ট আসনে
ইস্তাখুলের দূতাবলোকনে চন্দ্রকারনন্দন সহসা শিহরিয়া উঠিল
এবং ক্ষণকাল ইতস্তত দৃষ্টিনিক্ষেপের পর সহসা দ্রুতপাদক্ষেপে
সভাগৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া কোথায় অন্তর্হিত হইল। মন্ত্রিব
ব্যাপার সন্দর্শনে বিস্ময়-বিমূঢ় হইলেন এবং পূর্বাপর সমস্ত প্রবণ

করিয়া একরূপ লজ্জিত ও কুণ্ঠিত হইলেন যে, ইহার পর বহুদিন রাজসভায় উপস্থিত হইতে পারিলেন না।” একরূপে গল্প সমাপ্ত করিয়া সপ্তম নক্সী বলিতে লাগিলেন, মহারাজ ! অপেক্ষাকৃত সামান্য বিষয়ে, বিবেচনার সামান্য একটু ত্রুটি হইলে সাধু ব্যক্তিকেও কিরূপ অপদস্থ ও হতবুদ্ধি হইতে হয়, এ নক্সীই তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত। এক্ষণে আপনি কত গুরুতর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেছেন তাহা ভাবিয়া দেখুন ; ইহাতে সামান্য ত্রুটি ঘটিলে রাজ্যের একতম অসামান্যব্যক্তির প্রাণান্ত হইবে, এবং পরে এ ত্রুটি সংশোধনের কোনই উপায় থাকিবে না। অপরাধী ব্যক্তির ‘প্রাণহরণ’ দণ্ড-সম্বন্ধ কি না তাহাতেই যথেষ্ট মতভেদ দৃষ্ট হয় ; এ ক্ষেত্রে আবার দণ্ডিতব্যক্তি যথার্থ অপরাধী কি না তাহাই সন্দেহের বিষয় ; বিশেষতঃ এব্যাপাবে একটী ইতর রমণী অভিযোক্ত্রী, স্বয়ং রাজপুত্র অভিযুক্ত। মহারাজ ! রমণী সাধারণতই প্রতারণাময়ী, এ কথা কে অস্বীকার করিবেন ? ইহাদিগের লীলার অন্ত নাই, ইহারা ‘নয়’কে ‘হয়’ করিতে, ‘হয়’কে ‘নয়’ করিতে সর্বদা অভ্যস্ত। রমণী কদাপি বিশ্বাসযোগ্য নহে। এস্থলে আমি এক গণংকার পত্নীর সম্বন্ধে যাহা জ্ঞাত আছি তাহাই যথাযথ বর্ণনা করিতেছি ; দেখিবেন কলটা রমণীর বুদ্ধি কিরূপ সূচ্যগ্র-স্বচ্ছা, তড়িৎ-বিকাশিনী !

এক গণংকারপত্নী ও জনৈক সৈন্যের গল্প ।

সুপ্রসিদ্ধ সমরকন্দ সহরে জনৈক গণংকারের এক পরমারূপবতী যুবতী ভার্য্যা ছিল। গণংকারপত্নী যৌবনের সন্ধিস্থলে উপনীত হইলে স্বীয় অমূল্য সতীধর্ম্ম বিক্রয় করিয়া ইন্ডিয়ের পরিতৃপ্তি

সম্পাদন করিল। ক্রমে ক্রমে উক্ত রমণী এমনই ইচ্ছাসিক্ত হইয়া পড়িল যে, ছ একজন নিকট প্রতিবেশী উহার নিল্লজ ব্যবহারে নিতান্ত বিরক্ত হইয়া উঠিল। রমণীর সৌভাগ্যবশে এতদিন তাহার স্বামী কিন্তু এ বিষয়ে বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারেন নাই; অপিচ পত্নীর প্রতি সাধু গণংকারের যথেষ্ট আস্থা স্থাপিত ছিল। বিবক্তির মাত্রা অতিশয় বর্দ্ধিত হইলে অগত্যা কোন প্রতিবেশী গণংকারসমীপে তদীয় পত্নীর চঞ্চবিরতাব সম্বন্ধে নানাদোষারোপ করিয়া ইচ্ছিতে তাহাকে সাবধান হইতে প্রবোধ দিল। গণংকার প্রতিবেশীর কথায় সম্পূর্ণ আস্থাশূন্য না করিলেও, ক্রটিং সন্দেহ হইল; এবং মনের সন্দেহ দূরীকরণার্থ পত্নীর চরিত্র পরীক্ষায় রুতসম্মত হইয়া একদিন পত্নীকে কহিল,— ‘আমি অত নিশাপুর নামক গ্রামে যাত্বেছি আসিতে কয়েকদিন বিলম্ব হইতেপারে সাবধানে থাকিও। বিশেষ চেষ্টা করিয়াও ক্রীতদাসীর বোগাড় করিতে পারিলাম না, তৎপরে বিষয় বটে। কিন্তু নিজের দেহ এবং চরিত্রের রক্ষক নিজের মন, নিজেবমত নিজের রক্ষক এ জগতে কেহই নাই।’ লগ্নাবমণী স্বামীর প্রবাস-গমন-সংবাদে মনে মনে নিরতিশয় আত্মলাভিতা হইয়া প্রকাণ্ড কপটভংগ প্রকাশ করিয়া বলিতে লাগিল, “তোমার একান্ত প্রয়োজন থাকিলে নিশাপুর যাউতে বাধা প্রদানকরা আমার পক্ষে নিতান্ত অসম্ভব; মতুবা স্বামীর প্রবাস গমনে কোন্ সাধনী কুলবতী সহর্ষে অনুমোদন করিবে? যতই সাবধানে থাকুক না কেন, সতী রমণীর মন স্বামীর অনুপস্থিতি-সময়ে নিতান্তই ভীত হইয়া পরে, কেন না সতীধর্ম কাচ অপেক্ষাও ক্ষণভঙ্গুর।” এবং প্রকাব কথাবর্ত্তার পর গণংকার দিবা দ্বিপ্রহরে নিশাপুর উদ্দেশে গৃহ

বহির্গত হইয়া সমস্ত দিবাভাগ এক অরণ্যে অতিবাহিত করিয়া সন্ধ্যার
 অন্ধারবহিতপর অতি গুপ্তভাবে স্বভবমে প্রত্যাহৃত হইল ; এবং
 লুকায়িতভাবে তদীয় পত্নীর ভাব গতি পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিল ।
 গণংকার-পত্নী স্বামীর গৃহত্যাগ করিবার কিঞ্চিৎ পরই স্বকীয় উপ-
 পতিদিগের মধ্যে সর্ক্সাপেক্ষা শ্রিয়তম এক সৈনিক উপপতিকে সে
 রজনীতে ভোগবিহারার্থ স্বগৃহে আসিবার জন্ত আমন্ত্রণ করিয়াছিল ।
 এক্ষণে রজনীর প্রারম্ভেই সে স্বীয় শ্রিয়তম উপনায়কের মনোরঞ্জনার্থ
 নানাবিধ আহারীয় সংগ্রহে এবং বেশ ভূষা পরিধানে মনঃসংযোগ
 করিল । যথাকালে সৈনিক নায়ক গণংকারগৃহে আগমন করিয়া
 দ্বারে করাঘাত করিল, তখন গণংকার পত্নী তাহাকে সমাদরে
 শয়নগৃহে আহ্বান করিল । এদিকে গণংকাব এক্ষণে স্বীয় পত্নীর
 ব্যবহারে সম্পূর্ণ সন্নিহিত হইলেও, পাপিনীর কার্যা কলাপ স্বচক্ষে
 দর্শন করিবার অভিপ্রায়ে নিতান্ত গুপ্তভাবে কৌশলে স্বীয় শয়ন
 কক্ষে প্রবিষ্ট হইয়া পর্য্যক্ষতলে লুকায়িত হইল । গণংকার এ
 ব্যাপারে যতই সাবধানতা অবলম্বন করিয়া থাকুক না কেন,
 কুলটা রমণীর চক্ষে ধূলিপ্রক্ষেপ করা সহজসাধ্য নহে । রমণী
 তাহার এই গুপ্তাগমন লক্ষ্য করিতে সমর্থ এবং মুহূর্ত্তে স্বকীয়
 ভাব পরিবর্তন করিয়া হস্তচালনায় এবং ময়নেন্দ্ৰিতে সৈনিক-
 নায়ককে সাবধান করতঃ নিতান্ত শিষ্টেরজ্ঞায় সম্বোধনপূর্ব্বক বলিতে
 আরম্ভ করিল,—“মহাশয়, অণ্ড একটা অপরিচিতা কুলবতী সুবতী
 রজনীযোগে আপনাকে স্বীয় ভবনে আহ্বান করিয়াছে বলিয়া হয়ত
 আপনি কতই বিস্মিত হইয়াছেন এবং তাহাকে প্রগল্ভা মনে
 করিতেছেন । বাহা ইউক, সেজন্ত আমি চিন্তিতা নহি, কারণ আমি
 জানি যে ব্যক্তি সম্পূর্ণ নির্দোষ, তাহাকে অপরের সমালোচনায় ভয়

করিয়া চলিতে হয় না । এক্ষণে আপনার সমীপে আমার বিনীত
অনুরোধ এই, আপনি অদ্যই অথারোহণে নিশাপুরনামক গ্রামো-
দ্দেশে যাত্রা করিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধকরুন । আমার
স্বামী অদ্য পদব্রজে নিশাপুর যাত্রা করিয়াছেন ; আপনি বোধহয়
অজ্ঞাত নহেন, নিশাপুর গমন করিতে হইলে এক অতি দুর্গম
অরণ্য অতিক্রম করিতে হয় । একে স্বামী একাকী, তাহাতে
পদব্রজে গমন করিয়াছেন, সূতরাং তাহার বিপদ চিস্তায় আমি
নিতান্ত অধীবা হইয়াছি । স্বামীব যাত্রাসময়ে ব্যস্ততানিবন্ধন
এত কথা ভাবিবার অবসর পাই নাই, এক্ষণে সকলদিক চিন্তা
করিয়া আমি স্থির থাকিতে না পারিয়া আপনাকে সংবাদ দিয়াছি ।
আপনি প্রতিবেশী,— বিশেষতঃ সাহসী বলিয়া প্রখ্যাতনামা ।
সেজন্তই এ ক্ষেত্রে এ দাসী বিশেষভাবে আপনার শরণাপন্ন হই-
য়াছে । আপনাকে এক্ষণে বিংশ স্বর্ণ মুদ্রা প্রদান করিতেছি ;
স্বামিসহ নির্ভীক্রে প্রত্যাগমন করিলে যথেষ্ট পুরস্কৃত হইবেন ।
আশা করি, আমার এ অনুরোধ উপেক্ষিত হইবে না । আর এ
দাসী অতি দরিদ্র ; আপনি নিমজ্জিত, সূতরাং আপনার জলযোগার্থ
যে কিছু সামান্য দ্রব্য সংগ্রহ করিয়াছি তাহা গ্রহণ করুন,
কাহাকেও অভ্যুত্থ বিদায় দেওয়া গৃহস্থদম্পত্যানুমোদিত নহে ।”
একথা বলিয়া ইঙ্গিতে বিপদজ্ঞাপন ও কমাপ্রার্থনাপূর্বক সে
রজনী গণৎকার পত্নী স্বীয় উপনায়ককে বিদায় করিয়া তৎক্ষণাৎ
স্বীয় গাভ্রাভরণাদি উন্মোচিত করিল এবং শয্যাশায়িনী হইয়া
স্বীয় স্বামীর বিরহবেদনানুচক আক্ষেপ প্রকাশ করিতে লাগিল ।
অপরিস্রবিতের অভ্যর্থনার্থ এইরূপ বিরহ বেদনায় অভিভূত হইয়াও
তাহাকে যে বসন ভূষণে সজ্জিত হইতে হইয়াছিল, তাদৃশভাবে

বিশেষ বিরক্তি প্রকাশ করিতেও কুলটা কাস্ত থাকিল না । পরীক্ষণে সুজ্ঞানিত গণংকার, পত্নীর কৌশলজ্ঞানের মর্মেভেদ করিতে নিতান্তই অসমর্থ হইয়াছিল ; সুতরাং এক্ষণে এ সকল প্রত্যারণানুলক বাক্যে আত্মস্থাপন করিয়া ভাবিতে লাগিল, “আমি এমন সতী সাধবীর প্রতি সন্দিগ্ধমনা হইয়া প্রত্যাব্যভাগী হইয়াছি, অবশ্যই এক্ষণে আমাকে প্রকাশ্যে ক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত ।” একরূপ ভাবিয়া গণংকার তখন পরীক্ষণে হইতে বহির্গত হইয়া পূর্বাঙ্গের সমস্ত ঘটনা নিবৃত্ত করিয়া স্বীয় ব্যবহারের জন্ত পত্নী সমীপে বারংবার ক্ষমা প্রার্থনা করিল, এবং তদবধি সতী সাধবীজ্ঞানে তৎপ্রতি পূর্বাঙ্গের অধিকতর আসক্ত হইল ।” মন্ত্রী এক্ষণে গল্প সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, “মহারাজ ! স্ত্রী চরিত্র এমনই অদ্ভুত, এমনই প্রত্যারণাময় । সুতরাং উহাদিগের বাক্যে আত্মস্থাপন করিয়া যুবরাজের হত্যাশাধন কতদূর ধর্ম সঙ্গত, বিবেচনা করুন । আমাব আর কিছুই বক্তব্য নাই । চিরদিন মহারাজেব অগ্রে প্রতিপালিত হইয়াছি, সেজন্ত কর্তব্যবোধে এত কথা বলিলাম, ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন ।” মন্ত্রীর একরূপ স্তুতিগর্ভ বিনয়-নম্রবচনে মহারাজের মন পুনরায় সন্দেহদোলায় জ্বলিতে লাগিল ; মহারাজ মন্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, মন্ত্রিন্ ! আমি এ ব্যাপারে হত-বুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছি, কর্তব্যাকর্তব্যতা নির্ধারণ করিতে পারিতেছি না । আচ্ছা বলদেখি, রাজকুমার যদি সম্পূর্ণ নিদোষ, তবে সে আত্মসমর্পণে অগ্রসর হইতেছে না কেন ? মোনাবলম্বনেন্ত স্বীয় সম্মতিই প্রকাশিত হইতেছে ।” মন্ত্রী রাজার এ কথায় কিঞ্চিৎ সাহসী হইয়া বলিলেন “মহারাজ, এ দাসের অপরাধ গ্রহণ করিবেন না ; সত্য বলিতে গেলে, এ ব্যাপারে মহারাজের কিঞ্চিৎ

অব্যবহিত-চিত্ততাই প্রকাশ পাইতেছে; সু প্রেরণাই ইহার মূলভূত কারণ । কিন্তু মহারাজ ! রমণী কদাশি বিশ্বাসযোগ্য মহে । আর যুবরাজের মৌনাবলম্বন সৰ্ব্বদা বক্তব্য এই যে, মহারাজের স্বরণে থাকিতে পারে, কুমার এ অভিযোগের পূর্বাবধিই মৌনাবলম্বী । অবশ্যই ইহার কোন বিশিষ্ট কারণ আছে । সেজন্তই আমাদিগের প্রার্থনা, রাজ্যবাসী সকলের নিবেদন, কিয়দিন অপেক্ষা করিয়া এ অভিযোগের বিচার করুন, সত্য অবশ্যই প্রকাশিত হইবে । এবারও মন্ত্রী কথায় রাজা অসম্মত হইতে পারিলেন না, তিনি ধীরস্বরে বলিলেন,— আমি এবারে তিন দিবসের সময় প্রদান করিতেছি, এ সময় মধ্যে তোমরা কুমারের নির্দোষিতা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা কর, মতুবা প্রতিজ্ঞা করিতেছি, চতুর্থ দিবসে প্রসঙ্গমাত্র উত্থাপন না করিয়া অপরোধী প্রাণদণ্ড বিধান করিব, ইহার অন্তথা হইলে আমি ধর্ম পতিত হইব,— ইহাই আমার শেষ আদেশ ।” এবারে মন্ত্রী বিরক্তি না করিয়া কারাগারে রাজকুমার-দর্শনের অনুমতি গ্রহনান্তর রাজার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন, মন্ত্রণা সভা ভঙ্গ হইল ।

নিমন্তকতার অবসান ।

এরূপে সপ্ত দিবারাত্রির অবসান হইল । অষ্টমদিবসে রাজকুমার নির্দিষ্ট নিমন্তকতার সময় অতিবাহিত হইয়াছে দেখিয়া মনে মনে দয়াময় জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ প্রদান করিলেন এবং ভক্তিভরে তৎপদে প্রণতি জ্ঞাপন করিয়া স্বীয় বিপদ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত কাতরভাবে প্রার্থনা করিলেন । সপ্তম মন্ত্রী পূর্ব

দিবসে কারাবাসে রাজকুমারদর্শনের অমূল্য গ্রহণ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তিনি কৌশলে রাজকুমার হইতে কোন বিষয় জ্ঞাত হইতে সমর্থ হ'ন কিনা তদ্বিষয় চেষ্টা করিতে কারাগারে উপস্থিত হইলেন। তাহার আগমনমাত্র রাজকুমার তাঁহাকে যথায়োগ্য অভিবাদন পুরঃসর নিতান্ত বিনীতভাবে কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন দেখিয়া মন্ত্রী যারপর নাই বিস্মিত ও পুলকিত হইলেন। ফলতঃ রাজকুমারের নিস্তকতার অবসান হইয়াছে দেখিয়া মন্ত্রী আনন্দোচ্ছ্বাসে এতই উন্মনস্ক হইয়াছিলেন যে, কুশল-প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসার জন্য রাজকুমারকে উপযুক্ত শিষ্টাচার প্রদর্শন না করিয়াই প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কুমার! আপনার নিস্তকতার অবসান হইয়াছে দেখিয়া আমি আনন্দে অধীর হইয়াছি, এক্ষণে প্রকৃত কথা স্পষ্টভাবে বিবৃত করুন। কি জন্মই বা আপনি এতদিবস মৌনাবলম্বী হইয়া ছিলেন, কেনই বা আপনার উপর এ কুৎসিত অভিযোগ উপস্থাপিত হইল? এত দ্রুত্রে রাজকুমার সংক্ষেপে এই মাত্র বলিলেন— ‘সকলই অদৃষ্ট-বশে হইয়াছে। সকলই আমি সর্ব্ব-সমক্ষে বিবৃত করিব। আপনি দয়া প্রদর্শনে পিতৃদেবকে আগামী কল্য সমস্ত মন্ত্রিবর্গ এবং রাজ্যের উচ্চপদস্থ ও সমস্ত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবর্গকে লইয়া একটা সভার অধিবেশন করিতে এ দাসের প্রার্থনা জ্ঞাপন করিবেন, এবং গুরুদেব সিদ্ধবাদ মহাশয়কে এ অধর্মের মন্তকে পদধূলি প্রদান করিতে বলিবেন।’ মন্ত্রী এবং প্রকারে হর্ষ-বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া সে সময়েই রাজসমীপে উপস্থিত হইয়া রাজকুমারের প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন। রাজাও একথা শ্রবণে নিতান্ত পুলকিত হইয়া তৎক্ষণাৎ বৃহত্তী সভার অমুষ্ঠান করিতে কর্মচারি-বর্গকে আদেশ প্রদান করত সে দিবস হর্ষোদ্বেগে অতিবাহিত করিলেন।

এক অতি বিস্তৃত শুভ্র চম্পাভপতলে, রাজ্যের সমস্ত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবর্গ নইয়া যথাসময়ে পরদিবস যথারীতি প্রকাশ্য বৃহতীসভার অধিবেশন হইল । নির্দিষ্টস্থানে রাজা নানা মণিরত্নবিখচিত রাজসিংহাসনে উপবেশন করিলেন ; এবং সভাসদগণ যথাযোগ্য আসনে উপবিষ্ট হইয়া রাজকুমারের আগমন অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । অনতিবিলম্বে সিদ্ধবাদ সমভিব্যাহারে রাজকুমার সভাস্থলে আগমন করিয়া নির্দিষ্টস্থান অধিকার করিলে উপস্থিত জন সমূহের হৃদয় যুগপৎ আনন্দ ও ঔৎসুক্যে উদ্বেজিত হইয়া উঠিল । স্বয়ং রাজা তখন সভার গাভীর্য্য ভঙ্গকরিয়া রাজকুমারের উদ্দেশে প্রশ্ন করিলেন,— কুমার ! তুমি রাজপুত্র হইয়াও আজ সপ্তদিবা সপ্তরাত্রি কারাবন্দী ; কঠোর কর্তব্যজ্ঞানপ্রণোদিত হইয়া আমি ইতোমধ্যে তোমার বধাদেশ অবধি প্রদান করিয়াছিলাম ; কিন্তু তুমি এ সম্বন্ধে একটা কথাও এতদিন উচ্চারণ কর নাই ; পরন্তু রাজধানীতে আগমনের পর তুমি গত কল্যা পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ নিস্তরুতা অবলম্বন করিয়াছিলে, ইহার কারণ কি ? এবং তোমার বিরুদ্ধে উপস্থাপিত অভিযোগের সম্বন্ধেই বা তোমার কি বক্তব্য আছে ?” রাজা একথা বলিয়া নীরব হইলে, রাজপুত্র তখন সিদ্ধবাদের অমুমতিগ্রহণপূর্ব্বক সেই প্রকাশ্য সভামণ্ডপে দণ্ডায়মান হইয়া রাজার প্রশ্নের উত্তর লক্ষ্য করিয়া নিতান্ত বিনয়নত্ৰ অঞ্চল গভীরতাজ্ঞাপকস্বরে বলিতে লাগিলেন,— “আমি নিতান্ত হ্রদৃষ্টব্যক্তি, কেননা এ অবধি আমি পিতৃ-সন্তোষসাধনে সততই বঞ্চিত আছি । বাল্যকালে শিক্ষায় অমনোযোগী হইয়া প্রত্যক্ষদেব পিতা মহাশয়ের মনঃকষ্টের কারণ ছিলাম, তৎপরে পরমপূজ্য গুরুদেব সিদ্ধবাদের অমুগ্রহে বজ্রপি

নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছিলাম, কিন্তু এ অবধি পিতাব সন্তুষ্টিসাধনের সুযোগ ঘটিয়া উঠে নাই। যাহা হউক, আমি ইহা সম্পূর্ণ বিধান করি, সুখ দুঃখ ভোগ সকলই অদৃষ্টারত্ত। আমি এতদিন যে কারারুদ্ধ হইয়া দিন যাপন করিয়াছিলাম, আমার বিরুদ্ধে যে সম্পূর্ণ অমূলক এক কুৎসিত অভিযোগ উপস্থাপিত হইয়াছে, এ সকলই আমার দূরদৃষ্টবশতঃ হইয়াছে। ধন, জন, সহায়, সম্পত্তি, এ সকলদ্বারা কাহারও অদৃষ্টলিপি খণ্ডিত হয় না। বাহবলে অদৃষ্টজয় সম্পূর্ণ অসম্ভব, অদৃষ্টেব কারণ নির্ণয়ও মনুষ্যের ক্ষমতা-হীন। সমুদয় জড়-জগৎ অদৃষ্টেব সম্পূর্ণ দাস। যাহা হউক, এক্ষণে আমার মৌনাবগমনেব কারণসম্বন্ধে ছুই একটা কথা সর্বসাধারণের গোচর করিতেছি। পিতৃপদদশনার্থ রাজধানীতে আগমনকালে গুরুদেব সিন্ধবাদ মহাশয় গণনা করিয়া দেপিলেন, নির্দিষ্ট সপ্ত দিবা রাত্রি আমার পক্ষে মোরহদিন। এ সময়ে আমার সমূহ বিপদের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা বিদ্যমান। এমন কি একালে আমার জীবন পর্যন্ত নষ্ট হইতে পারে। সেজন্ত গুরুদেব নিতান্ত চিন্তিত হইলেন, এবং আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, ‘বৎস, তোমার সমূহ বিপদ সম্মুখে উপস্থিত, ইহার নিবারণ হয় কি না বলিতে পারি না, তবে গণনাদ্বারা ইহাও বুঝিতে পারিতেছি, ইহার একমাত্র প্রতীকারের উপায় তোমার মৌনব্রহ্মণ। তুমি যদি সপ্তদিবা সপ্তরাত্রি সম্পূর্ণ মৌনী থাকিতে পার, তবে সম্ভবতঃ তোমার বিপদ কাটিতে পারে। কিন্তু ইহার ব্যতিক্রমে তোমার প্রাণসংশয় অনিবার্য। পূজনীয় গুরুদেবের উপদেশই আমার নিস্তরতার একমাত্র কারণ।’ এতটুক বলিয়া রাজ-কুমার মহারাজকে সম্বোধন করিয়া পুনর্বার বলিতে লাগিলেন,

দেব, আমি আপনাব প্রদত্ত বধাদেশ শ্রবণ করিয়াও নীরব রহিয়াছি বলিয়া আপনি বিস্ময় প্রকাশ করিতেছিলেন, কিন্তু ইহার একমাত্র কাৰণ এই যে, আমার নিশ্চিত ধারণা, মৃত্যু যখন অদৃষ্টফলে গ্রাস করিতে অগ্রসর হইবে, তখন উহাকে কেহই বাধাপ্রদান করিতে সমর্থ হইবে না। অত্ৰপক্ষে আয়ুষ্কাল নিঃশেষিত না হইলে মৃত্যু কাহারও কেশাগ্রস্পর্শ করিতেও ক্ষমতাবান নহে। ফলতঃ এ সম্বন্ধে এক আরব্য পণ্ডিতের মত সর্বদাই আমি স্মরণ করিয়া থাকি। পণ্ডিত সংক্ষেপে বলিয়াছেন,—

মৃত্যুকালে প্রাণদান অসম্ভব হয়,

“আয়ুষ্কালে বধকবা কারো সাধ্য নয়।”

কলতঃ—আমাব ধারণা জন্মিয়াছে, জগতীতলে যত কিছু ঘটনা-পরম্পরা সংঘটিত হয়, সকলই অদৃষ্টাধীন। এই যে অন্তঃপুৰ-চারিণী রমনী আমার উপর বৃথা অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়াছেন, আমি সে কুৎসিত অভিযোগমূলে জনসমাজে বিশেষতঃ ভবংস্কাশে নিরতিশয় লজ্জিত, অবমানিত ও অপদম্ব হইয়াছি, তাহাও নিয়তিবশে—অদৃষ্টফলেই সংঘটিত হইয়াছে। উহাতে প্রকৃতপক্ষে আমার বা তাহার কোনই দোষ নাই। এ সংসারের যাবতীয় ঘটনার ঈশ্বরের মঙ্গলময় হস্ত নিরীক্ষণ করাই মানবের কর্তব্য। কলতঃ সংসারে অনেক সময়ে এমন ঘটনাও পর্য্যবেক্ষণ করা যায়, যাহাতে কাহারই দোষগুণ লক্ষ্য করা যায় না, অথচ সে ঘটনাদ্বারা দৃষ্টতঃ সংসারের প্রভূত ইষ্টানিষ্ট ঘটে। এতুলে আমি ইহার একটী দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি, সকলে ক্ষমা করিবেন।”

অভাবনীয়রূপে সর্প বিষের আবির্ভাব ।

রাজকুমার বলিতে লাগিলেন,— কোন নগরে এক অতি দয়ালু ভদ্রলোক বাস করিতেন, সকলের প্রতি সদয় ব্যবহার এবং দয়া প্রদর্শনই তাহার একমাত্র মূলমন্ত্র ছিল, তিনি সকলকেই সমভাবে দর্শন করিতেন । ফলতঃ তিনি বলিতেন,—

দয়াদানে ভেদনীতি করো না গ্রহণ,
দেবতার মেঘ করে সর্বত্র বর্ষণ ।”

বাহাই উক, এই ভদ্রলোক একদা কতিপয় দরিদ্র ব্যক্তিকে ভোজনে নিমন্ত্রণ করিয়া চর্য্যচোষ্যালেহ্যপেয়দ্বারা বিশিষ্টরূপে আহ্বার করাইয়াছিলেন । আহ্বারান্তে দেখাগেল, সকলেই বিষ-লক্ষণাক্রান্ত হইয়া শোচনীয় দশা প্রাপ্ত হইল । এ ব্যাপারে কেহ কেহ বা মৃত্যুমুখে নিপতিত হওয়ার সেদিকে গৃহস্থানামী এবং অপরা-পরের তীক্ষ্ণদৃষ্টি আকৃষ্ট হইল ; অবশেষে বহু অল্পসন্ধানফলে জানাগেল, দুগ্ধ পরিবেশনার্থ পরিবেশিকা যৎকালে ভাঙহস্তে দুগ্ধ লইয়া আসিতেছিল, তদ্বিক্রান্তে একতর শ্রোনপক্ষী সর্পমুখে শূন্যমার্গে ভাঙের উপর দিয়া গমন করিয়াছিল । তৎকালে সর্প, ইহুত বিষ উল্লসারণ করিয়া থাকিবে, এবং সে বিষ ভাঙমধ্যে পতিত হইয়াছিল, সকলেই একপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন । বস্তুতঃ সে সিদ্ধান্ত বোধ হয় ভ্রমশূন্য এবং সম্পূর্ণ সঙ্গীতীন হইয়াছিল । কিন্তু একপে আমার প্রশ্ন এই, ভাঙমধ্যে একপ আকস্মিক বিবাবির্ভাবে যে কয়েকটা লোক মৃত্যুপ্রাসে কবলিত হইয়াছিলেন, অনেকে বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন, তখনো ন্যায়তঃ দারী কে ? কেহ বলিতে পারেন, অসাবধানতা দোষে

পরিচারিকা এক্ষেত্রে সম্পূর্ণ অপরাধিনী, অপরে বলিবেন ইহাতে দাসীর কোনই দোষ নাই, যেহেতু সর্প বিষের বিষয় সে কল্পনাতেও আনিতে পারে নাই, পরন্তু সে স্থলে সে সময় ছুধের সহিত সর্প-বিষের মিশ্রণ সম্পূর্ণ আকস্মিক ঘটনা। কেহ কেহ দুগ্ধপায়ী-দিগকেও এক্ষেত্রে দোষী সাব্যস্ত করিতে অগ্রসর হইবেন, কিন্তু অপরে এ বিষয়ের যুক্তিসঙ্গত প্রতিবাদ করিবেন। ছুই একজন এক্ষেত্রে নিমন্ত্ৰণকারী ভদ্রলোকের স্বন্ধেই হয়ত দোষের ভার চাপাইতে চাহিবেন, কিন্তু তাহাও সম্পূর্ণ অসঙ্গত। তবে দোষ কাহার? আমি বলিব, এক্ষেত্রে দোষ কাহারই নহে, নিমন্ত্ৰণ-ভোজীদিগের অদৃষ্ট-বশে তাঁহারা অনুরূপ ফল ভোগ করিয়াছেন, দোষ তাহাদিগের অদৃষ্টের! ফলতঃ বিদ্যাবুদ্ধি শৌখ্য-বীৰ্য্য সকলেই অবনতমস্তকে সতত অদৃষ্টের অধীনতা স্বীকার করিয়া আসিতেছে, উহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। এই যে, আমার সম্বন্ধে ছুইটী কুৎসিত অভিযোগ রাজদ্বারে উপস্থিত হইয়াছে, উহার জন্ত আমি কাহাকেও দোষভাগী করিতে প্রস্তুত নহি। সমস্ত দোষ আমার মন্দ অদৃষ্টের। নতুবা যে পিতৃদেবের প্রসাদ-কণায় এ দেহাধিকারী হইয়াছি, যাহার চরণ প্রসাদে এ সংসারালোক দেখিতে সমর্থ হইয়াছি, আজীবন পদসেবায় নিবৃত্ত থাকিলেও যাহার এক মুহূর্তের ঋণ পরি-শোধিত হইবে না, যাহাকে হত্যা করিবার পাপকথা রসনায় উচ্চারিত হইলেও জীবন কলুষিত হয়—আমি সেই পিতৃদেবের জীবননাশ করিয়া কি না সিংহাসনে অধিরোহণ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছি! একথাও কি সম্ভবপর? রাজপুত্র আমি, একজন সামান্য পরিচারিকার প্রতি কুভাবগ্রস্ত হইয়াছি, এ সকল মিথ্যা কথায় হৃদয় যত অবসন্ন না হইয়াছে, পিতৃদেবের প্রতি আমার পৈশাচিক

আচরণের মিথ্যা অভিযোগে আমি ততোধিক অবমানিত ও নন্দ্যক্লিষ্ট হইয়াছি। কিন্তু আজ স্পষ্টাক্ষরে সর্বজনসমক্ষে আমি অকাতরে বারংবার বলিতেছি, পিতৃদেবের হৃদয়ে যদি এ মিথ্যা অভিযোগের সত্যতার সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র ধারণাও বদ্ধমূল হইয়া থাকে, তবে আমি এইদণ্ডে, স্বহস্তে এই পাপজীবনের অবসান করিতে কিছুমাত্র কাতরতা প্রকাশ করিব না। অথবা এই হৃদয়ের শোণিত এই তরবারি দ্বারা নির্গত করাইয়া অকাতরে পিতৃপদে বিশ্বস্তভাবে উপঢৌকন প্রদান করিতেও এ দাস সতত প্রস্তুত। আর পরিচারিকার কথা,— “মাতৃং পরদারেষু”—পরিচারিকাকে আমি প্রতিমূহূর্ত্তে স্বীয় জননীর ত্রায় দর্শন করিয়া আসিতেছি, এখনও এ মুহূর্ত্তে আমি জননী বলিয়া অকুণ্ঠিতচিত্তে তাহাকে সম্বোধন করিব; কিন্তু আমার বিশ্বাস কলুষিতচরিত্রা রমণী আমাকে পুত্রভাবে গ্রহণ করিতে নিতাস্তই সঙ্কুচিত। হইবে, এ বিষয়ে ইহার অধিক এক্ষণে আমি কিছুই বলিতে ইচ্ছা করি না। বরং রাজসভায় তাহাকে আনয়ন করিলে সকলের সমক্ষে তাহার আচরণ সম্বন্ধে তাহাকে একটা মাত্র কথা জিজ্ঞাসা করিব। কিন্তু ইহাও স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছি, এসকল মিথ্যা অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়াছে বলিয়া সৈরিকীর প্রতি আমি কুপিত নহি, কারণ আমি অদৃষ্টবাদী। আপনার ভাগ্যফলের জ্ঞাত অসঙ্কুচিতপ্রকাশ মৃত্যুর কার্য্য। অদৃষ্টকলে বিপন্ন হইলে তখন ধৈর্য্য ও যথাসম্ভব সম্ভোষাবলম্বনই যুক্তিযুক্ত। কিন্তু উদ্যোগ অদৃষ্টের সহিত সমন্বয়ে গ্রথিত, ইহাও অবশ্য স্বীকার্য্য।”

রাজা রাজকুমারের একরূপ সরল যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা শ্রবণে নিরতিশয় আনন্দ লাভ করিলেন, এবং অনতিবিলম্বে সর্বসমক্ষে

রাজকুমারের নির্দোষিতা ঘোষণা করিয়া সম্ভ্রান্তভাবে তাহাকে
 স্বেহালিঙ্গন প্রদান করিলেন । সমস্ত সভাসদ ও পরিষদবর্গ
 পূর্ক্সাহেই রাজকুমারের নির্দোষিতা সম্বন্ধে সিংসন্দেহ ছিলেন,
 এক্ষণে তাঁহার বক্তব্য শ্রবণ করিয়া ও রাজার প্রিয় ব্যবহার দেখিয়া
 সকলেই মনে মনে পরম প্রীতি অনুভব করিলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে
 বারংবার রাজা ও রাজকুমারের প্রশংসা কীর্ত্তন করিতে লাগিলেন ।
 এ উপলক্ষে সমস্ত দিন দীনদুঃখীদিগকে প্রভূত ধন বিতরণ,
 দরিদ্রদিগকে ইচ্ছানুরূপ আহাৰ্য্য প্রদান, অপরাধীদিগের দণ্ডের
 মুক্তিপ্রদান প্রভৃতি সংকাৰ্য্য সকল অনুষ্ঠিত হইল—রাজবাটী
 উৎসবময়ী হইয়া উঠিল । ইহার পরদিবস দাসীর ধৃষ্টতা ও মিথ্যা-
 পবাদ উত্থাপনের বিচার দিন ধাৰ্য্য হইল । ষথারীতি এ দিবসেও
 সভার অধিবেশন হইলে বিচারারম্ভেই পূর্ক্সাহেই রাজা সিদ্ধবাদের
 নানাশ্লোকে উল্লেখ করিয়া তাহাকে সভাস্থলেই জিজ্ঞাসা করিলেন,—
 মহাশয় ! আমার প্রাণাধিক পুত্র পূর্ক্সে এতাদৃশ জ্ঞানী, বিদ্বান বা
 বিনয়ী ছিল না । শিক্ষিত শিক্ষক নগণ্য তাহাকে শিক্ষাদানে
 অসমর্থ হইয়াছিলেন, ইহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়া তাহার শিক্ষাবিষয়
 একপ্রকার হতাশ হইয়া পড়িয়াছিলাম । ভাগ্যবশে তাহাকে
 আপনার শিক্ষাধীনতার রক্ষিত করিয়া আশাতিরিক্ত ফললাভে
 সমর্থ হইয়াছি ; আমার পুত্রের মত শিক্ষিত ব্যক্তি এক্ষণে বোধ
 হয় জগতে দুর্লভ স্মৃতরাং আমি আপনার নিকট হৃদেহদ্য কৃতজ্ঞতা-
 সূত্রে চির আবদ্ধ রহিলাম । কিন্তু আমার বিনীত জিজ্ঞাসা—
 কিরূপে আপনি তাহাকে শিক্ষায় অনুরক্ত করিতে সমর্থ হইলেন ?
 কিরূপে তাহার মতিগতি এত সহজে পরিবর্তিত হইল ?” সিদ্ধবাদ
 রাজার প্রশ্নে আপ্যায়িত হইয়া সভাসমক্ষে বিনীতভাবে

বলিলেন,—মহারাজ ! এসম্বন্ধে আমার সংক্ষিপ্ত বক্তব্য এই,—
 সময়ের সুযোগে, অধ্যবসায় ও সদয় ব্যবহারদ্বারা, সকল বিষয়েই
 কৃতকার্য হওয়া যায়, ইহা বোধহয় সৰ্ব্ববাদিসম্মত । যে সময়ে রাজ-
 কুমারের যেরূপ মনের ভাবের পরিবর্তন হইত, সেই সময়ে
 সেইভাবে তাহাকে শিক্ষাদানে নিযুক্ত রহিয়াছি । ফলতঃ
 সকলেই বুঝিতে পারেন, গ্রীষ্মকালে কখনও শৈত্যানুভবের
 আশা করা সমীচীন নহে, নিঃস্বপ্নে আম্রফল উৎপাদন সম্ভবপর
 হয় না । বিকৃতমতি যুবকের কাছে প্রথমেই নীরস নীতিকথা
 উত্থাপন করিয়া আমি তাহাকে বিরক্ত করি নাই । আবার ইহাও
 স্বীকার্য্য উপপঞ্জুর বৃক্ষ এক দিবসেই স্তব্ধীকৃত প্রাপ্ত হয় না, এক
 মুহূর্ত্তে বৃহৎ অট্টালিকা নির্মাণ নিতাস্তই অসম্ভব । ধীরে ধীরে,
 একে একে আমি রাজকুমারকে লইয়া গন্তব্যপথে অগ্রসর হইয়াছি ।
 সর্বোপরি আমি তাহার সহিত সৰ্ব্বদাই সদয় ব্যবহার করিয়াছি ।
 আমোদ দ্বারা শিক্ষাকে মনোরম করিয়া তুলিয়াছি । ফলতঃ নির্দয়
 কটু ব্যবহারে কোন বিষয়ে কাহারও মন আসক্ত করিতে যাওয়া
 বাতুলতা মাত্র । ভালবাসায় বনের পশু বশতাস্বীকার করে, ইহা
 প্রত্যক্ষসত্য ।” একথা বলিয়া সিদ্ধবাদ নীরব হইলে, রাজা
 সস্নেহে রাজকুমারকে পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন,—বৎস, প্রথমে
 তোমার শিক্ষায় বিন্দুমাত্র অনুরাগ পরিলক্ষিত হইত না ; বিনয় বা
 শিষ্টতারদিকে তোমার আদৌ লক্ষ্য ছিলনা । কিন্তু এক্ষণে তুমি
 ভুবনে আদর্শ যুবরাজ হইয়া আমার অতুল সুখের কারণ হইয়াছ ।
 কোনস্থলে তোমার এপ্রকার পরিবর্তন সংঘটিত হইল, তাহা
 তোমারই মুখে শুনিতে আমার বাসনা হইয়াছে, অতএব এসম্বন্ধে
 তোমার বক্তব্য সভাসমক্ষে বিবৃত কর ।” এতদ্বত্তরে রাজকুমার

নিতান্ত সৌজন্য প্রদর্শনে বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন,—“পিতঃ
এ অধম আপনার প্রশংসার নিতান্ত অযোগ্য পাত্র ; যাহাই হউক,
আপনার প্রণোত্তরে আমার এইমাত্র বক্তব্য যে, শিশুকালে
সকলেরই মনোবৃত্তি সকল অপরিপুষ্ট থাকে, এসময় বালকবুদ্ধি
আদৌ কর্তব্যাকর্তব্য হিতাহিত জ্ঞান উপলব্ধি করিতে পারে না।
এমতাবস্থায় কোনক্রমে আমোদ-প্রমোদ কিংবা বিলাসের প্রতি
তাহার দৃষ্টি পতিত হইলে সে দিকেই তাহার শিশুবৃত্তিগুলি সহজে
প্রধাবিত হয়। আপাততঃ শিক্ষার দিকে সে আদৌ দৃষ্টিপাত
করে না। কিন্তু কালে জীবনে একপ সময় সমাগত হয়, যখন
মনোবৃত্তি সকল পরিপুষ্ট হইবার উপক্রমে মানবহৃদয়ে জ্ঞানের
পিপাসা স্বতই উপজাত হয়। সে সময়ে সৌভাগ্যক্রমে সুশিক্ষকের
সাহায্য প্রাপ্ত হইলে ঈশ্বরানুগ্রহে বুদ্ধ বা প্রৌঢ় বয়স্কেরাও শিক্ষিত,
বিনীত, শিষ্ট ও জ্ঞানী হইতে পারেন। সুতরাং শৈশবে বিদ্যায়
অবহেলা করিলেও নিরাশ না হইয়া যুবকেরও বিদ্যোপার্জনে
বহুবান হওয়া বিধেয়। শৈশবে যাহারা শিক্ষানুরাগী হ’ন, তাঁহাদের
সে অনুবাগ তাড়না জনিত, কর্তব্য-বুদ্ধি গণোদিত নহে, ইহা
নিশ্চিত বলা যায়। যাহাহউক, শৈশবই যে শিক্ষার সুপ্রশস্ত সময়,
ইহাতে সন্দেহ নাই। একথা বলিয়া রাজকুমার সভ্যবৃন্দকে লক্ষ্য
করিয়া ধীরভাবে বলিতে লাগিলেন, যৌবন অতি বিষম কাল।
এ অধমের মতে যৌবনের পূর্বে সকলেরই জ্ঞানোপার্জন একান্ত
আবশ্যক। উদ্ধম মনোবৃত্তিগুলি দামত রাখিবার একমাত্র
সাধন জ্ঞান। যৌবনে উচ্ছৃঙ্খলপ্রকৃতি নরনারী পশুবৎ আচরণ
করে ; এমনকি, ঘটনাবিশেষে তত্থম উহাদের বোধশক্তি সম্যক
বিলুপ্ত হইয়া পড়ে, একথা বলিলেও অত্যুক্তি হয়না। আমি

এস্থলে একটা উদ্দামপ্রকৃতি রমণীর দৃষ্টান্তের উল্লেখদ্বারা আমার উক্তির যথার্থ্য প্রতিপাদন করিব ।

এক উদ্দামপ্রকৃতি রমণীর কথা ।

এক যুবতী সুন্দরী রমণী স্বীয় স্বামি-প্রেমে পরিতৃপ্ত না হইয়া সততই পুরুষান্তর সংগ্রাহের চেষ্টা করিত । উল্লুঙ্গ বাতায়নপথে সতত দৃষ্টি সঞ্চালন, সুসজ্জিতবেশে প্রাসাদোপরি পরিভ্রমণ উহার নিত্যকর্ম ছিল ।। কিন্তু বহুকালের চেষ্টায়ও সে পাপিষ্ঠা স্বীয় মনোমত পুরুষ দেখিতে পাইত না । অবশেষে একদিবস কলসীসহ গৃহের অদূরবর্তী একটা কূপসন্নিধানে জলান্বনে গমন করিলে, অকস্মাৎ এক অতি রমণীয় যুবকের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার ঘটিল । অশিক্ষিতা উদ্দামপ্রকৃতি রমণী যুবকদর্শন মানেই এত অধীরা হইয়া পড়িল যে, তাহার বাহ্যজ্ঞান সমাক বিলুপ্ত হইল । হস্তস্থিত কলসী ইত্যবসরে কূপমধ্যে পতিত হইল । যুবতী নির্নিমেষ-নয়নে যুবকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া রহিল । যুবক নিতান্ত সচ্চরিত্র ও সাধু পুরুষ ছিলেন, সুতরাং রমণীর এ ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া তিনি মুহূর্ত্তমধ্যে স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন । কিন্তু রমণী হৃদয়াবেগে কিছুতেই প্রশমিত করিতে পারিল না ; সে কিয়ৎকাল উন্মাদিনীবৎ চতুর্দিকে হতাশ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল । পরিশেষে উপায়ান্তর না দেখিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তনে মনন করিল । এদিকে তাহার দুই বৎসর বয়স্ক শিশুটা ইতোমধ্যে মাতার অনুসরণ করিয়া কূপসন্নিধানে উপস্থিত হইয়াছিল । পাপিষ্ঠা এক্ষণে অগ্ন্যম্নে শিশুটীর গলে

রজ্জু বাঁধিয়া কলসীভ্রমে তাহাকেই কূপজলে নিমজ্জিত করিতে ছিল । শিশুর ক্রন্দনে অবিলম্বে চতুর্দিকে লোকের সমাগম হইলে, পাপিষ্ঠা তখন প্রকৃত ব্যাপার জবাবস্বম করিয়া আপন ব্যবহারে নিম্নিতা হইল । ফলতঃ ক্ষণকালের জন্তও বোধশক্তি বিপর্যাস্ত হইলে মানুষ পশুরও অধম হয় । জ্ঞানান্ধুশব্দারা কুপ্তবুদ্ধি করিণীকে শাসিতা না রাখিলে মুহূর্ত্তে প্রলয়কাণ্ড উপস্থিত হয় । বাছাই হউক, সর্বশেষে ইহা অবশ্য স্বীকার্য্য, কি শৈশবে, কি যৌবনে, পোঁচ কি বার্ক্যে ঈশ্বরানুগ্রহ ব্যতীত কোন কালে কোন কার্য্যেই কৃতকার্য্যতা লাভ করা যায় না । সর্বাবস্থায় সর্ব-কার্য্য সর্বতোভাবে জগদীশ্বরের অনুগ্রহেব উপর নির্ভর কবে । ঈশ্বরানুগ্রহে দৈবানুকূল্যে কেহ কেহ শৈশবেও অলৌকিকী বুদ্ধি-শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়া থাকেন, একপ দৃষ্টান্ত তুল্লভ নহে । এমন কি বাছারা অন্ধ, গঞ্জ, বধিব, বাছারা কতদিন কালেও বুদ্ধিবৃত্তিব সম্যক পরিচালনা করিবার অবকাশপ্রাপ্ত হয় না বলিয়া আমাদিগের বিশ্বাস, তাহাদিগের মধ্যেও কেহ কেহ ঈশ্বরানুকম্পায় সুতীক্ষ্ণ সংসারিকী বুদ্ধির প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রদান করিয়া থাকেন, একপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে । আমি এস্থলে তিনটা উদাহরণদ্বারা আমার এ উক্তির যথার্থ্য সপ্রমাণ করিয়া আমার বক্তব্য সমাপ্ত করিব । প্রথমে আমি এক দুঃখপোষ্য শিশুর অতি-মানসিক কার্য্যের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিতেছি ।



এক ভুক্তপোষ্য শিশুর কথা ।

এক ব্যভিচারিণীর এক শিশু পুত্রছিল। রমণীর স্বামী কার্যোপলক্ষ্যে বিদেশে গমন করিলে ঐ পাপিষ্ঠা স্বৈরিনী যদৃচ্ছাক্রমে স্বীয় উপনায়ক সমভিব্যাহারে কদাচারে রত হইত। দিবসরজনী-নির্ঝিংশেষে পাপক্ৰীড়ায় নিরতা থাকায় রমণী স্বীয় শিশু পুত্রের লালন পালনেও অমনোযোগিনী হইয়া পরিল। যাহাই হউক, অবশেষে একদিন দিবা দ্বিপ্রহরে পাপিষ্ঠা নায়ক ব্যভিচারিণী-সমীপে উপস্থিত হইলে শিশু-সম্ভানটী মাতার অগোচরে তাহাকে বসিতে লাগিল,— “মহাশয়, আপনি কি ধর্ম্মাধর্ম্মের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন? এ বিপুল জগতের কি একজন অধিনায়ক নাই? পাপ পুণ্যের কি বিচার হইবে না? ঈশ্বর কি সর্ব্বতশক্ষুঃ সর্ব্বব্যাপী নহেন? এ দিন কি এ ভাবেই গত হইবে? এখনও পরকালের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করুন, এখনও ঈশ্বরকে সর্ব্বজ্ঞাতা জ্ঞানে পাপের লিপ্সা পরিত্যাগ করুন। পরিণামে ক্ষমা পাইলেও পাইতে পারেন।” বৎসরের বয়স্ক শিশুর মুখে এবং প্রকার তত্ত্বকথা শ্রবণে ব্যভিচারী পাপীর হৃদয় কম্পিত হইল, এই অভূতপূর্ব্ব ব্যাপারে সে এমনই বিচলিত হইয়া পরিল যে, সে স্বীয় উপনায়িকার সহিতও সাক্ষাৎকার না করিয়া ত্বরিতপদে গৃহনিজান্ত হইল এবং সে দিবস হইতে সর্ব্ববিধ পাপকাৰ্য্য পরিত্যাগ করিয়া ভগবদ্বারাধনায় দিন-পাত করিতে লাগিল। অবশেষে নাকি সে ব্যভিচারী পুরুষ নানা সদৃশ্যে বিভূষিত হইয়া পরম সাধুজীবন অবলম্বন করিয়াছিল। রাজকুমার পুনর্বার কহিলেন,— এক্ষণে বুঝা যাইতেছে এ বালক

কেবল ঈশ্বরানুগ্রহেই দৈবশক্তি প্রাপ্ত হইয়াছিল । ফলতঃ জগদীশ্বর কোন্ কার্য্য দ্বারা কি ভাবে কোন্ ফলের সৃচনা করেন, তাহা ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানবের বোধগম্য নহে । এক্ষণে একটী পঞ্চম বর্ষীয় বালকের তীক্ষ্ণবুদ্ধির দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি, তচ্ছুবনে সদন্তগণ বুদ্ধিতে পারিবেন, এ বালকও স্বাভাবিক বুদ্ধিমান, স্বতঃ প্রতিভাশালী ।

পঞ্চম বর্ষীয় বালকের তীক্ষ্ণবুদ্ধির কথা ।

একদা তিনব্যক্তি কোন ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিয়া, প্রভূত ধনোপার্জন করিয়াছিল । কিন্তু সে ধনে তাহাদিগের ধনতৃষ্ণা নিবাবিত না হওয়ায়, তাহারা লব্ধধন একস্থলে সঞ্চিত রাখিয়া পুনর্বার বিদেশে ব্যবসায়বাণিজ্য করণার্থ বহির্গত হইতে মানস করিয়াছিল । একদিন উহারা পরামর্শক্রমে নগরের এক সচ্চরিত্রা ধর্ম্মপরায়ণা রমণীর নিকট উপস্থিত হইয়া কহিল, সাধব! আমরা বন্ধুত্বের আপনার নিকট সহস্র স্বর্ণমুদ্রা গচ্ছিত রাখিতে ইচ্ছুক হইয়াছি । আমরা শীঘ্রই বাণিজ্যোদ্দেশে বিদেশে গমন করিব, সুতরাং আমাদিগের প্রার্থনা, আপনি দয়া করিয়া আমাদিগের এ ধন রক্ষাকরুন, আমরা তিনব্যক্তি এক সময়ে আপনার নিকট উপস্থিত হইয়া গচ্ছিত মুদ্রা গ্রহণ করিব । এস্থলে ইহা বলা আবশ্যক যে, আমরা তিন বন্ধুতে সম্মিলিত হইয়া মুদ্রাগ্রহণ করিতে না আসিলে, আপনি এক কিংবা দুই ব্যক্তিকে সঞ্চিত মুদ্রা প্রদান করিবেন না । আশাকরি, আপনি আমাদিগের এ অমুরোধে অসম্মত হইবেন না ।” ধর্ম্মশীলা বৃদ্ধা রমণী বন্ধুত্বের কথা শুনিয়া

প্রথমে মুদ্রা গচ্ছিত রাখিতে অসম্মতই হইয়া ছিলেন ; কিন্তু পরিশেষে তাহাদিগের আগ্রহাতিশয্যে অগত্যা মুদ্রাগুলি গ্রহণ করিলেন । এদিকে বন্ধুত্রয় মুদ্রাগুলি প্রদানান্তর সকলে পূর্বোক্ত রমণীর গৃহ হইতে নিষ্কাশ্ত হইলে, ইহাদিগের মধ্যে একজন অপর অংশীদারদিগকে প্রতারিত করিবার অভিপ্রায়ে কৌশলাবলম্বন করতঃ কহিল, বন্ধুগণ বিলম্বে প্রয়োজন কি ? চল এক্ষণেই আমরা সম্মুখস্থ পুষ্করিণীসিলিলে স্নানাদি সমাপনপূর্বক নিকটবর্তী পান্থশালায় আহারান্তে প্রবাসাভিমুখে যাত্রাকরি । সময়ের রূপা অপব্যবহার আদৌ বাঞ্ছনীয় নহে ।” এ প্রস্তাবে কাহারও কোন আপত্তি করিবার কারণ থাকিল না, স্মৃতরাং সকলে সেখানেই অবগাহনাথ প্রস্তুত হইতে লাগিল । এক্ষণে সহসা পূর্বোক্ত ব্যক্তি ইতস্ততঃ দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করিয়া কহিল,— “বাঃ, আমি দেখিতেছি প্রথমই বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছিলাম । যাত্রার প্রারম্ভেই এবং প্রকার অসাধনতা আমার পক্ষে গুভলক্ষণ নহে । আমি আমার বন্ধাদিপূর্ণ হস্ত-পেটিকা ভদ্ররমণীর গৃহেই ফেলিয়া আসিয়াছি, বলিয়া বোধ হইতেছে ।” এতটুকু বলিয়া সে বন্ধুদ্বয়কে সেখানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া নিতান্ত ব্যস্ততার সহিত রমণীর গৃহাভিমুখে গমন করিল । সেস্থলে উপস্থিত হইয়া সে ব্যক্তি অতীব বিনীতভাবে রমণীকে আহ্বান করিয়া কহিল, “ভদ্রে, আপনাকে পুনর্ব্বার বিরক্ত করিতে আসিলাম । আমার বন্ধুদ্বয় ঐ দেখুন আপনার বাপীতটে অপেক্ষা করিতেছেন, আমাদের একটু ভ্রম হইয়াছে, স্বর্ণমুদ্রাগুলি আমরা গণনা করিয়া সংখ্যা নির্দিষ্ট করিয়া ছিলাম বটে, তবে উহাতে দ্বিবিধ মুদ্রা আছে, স্মৃতরাং উহার একটা মূল্য নির্দ্ধারণ করিয়া রাখা আবশ্যক ; বিশেষতঃ মুদ্রাপূর্ণ পেটিকা

আমাদিগের নামাক্তিত শিলমোহর বন্ধকরিয়া রাখিয়া যাওয়াই শ্রেয়স্কর মনে করিলাম; সুতরাং পেটিকা বাহির করুন; অতঃকাল মধ্যে আপনার সমক্ষেই আবশ্যক কর্ম সম্পাদন করিয়া বিদায় হইতেছি। আপনাকে বৃথা নানা প্রকার কষ্ট প্রদান করিতেছি, ক্ষমা করুন।” ধৃত ব্যক্তির এক্রূপ বাক্যপ্রপঞ্চে শিখাস করিয়া রমণী অসন্ধিদ্ধচিত্তে মুদ্রাপূর্ণ পেটিকা তাহার হস্তে প্রদান করিলে, সে মুহূর্তের সুযোগে পেটিকাসহ অতঃপথে পলায়ন করিল। শাস্ত্রকার বলিয়াছেন—

‘সর্ব এবহি সৌখ্যেন সঙ্কটাত্তবগাহতে।

এব এবহি লোভস্য কার্যোহয়মতিদুষ্করঃ।’

এদিকে তাহার প্রত্যাগমনে বিলম্ব ঘটায় সহচর বন্ধুদ্বয় তাহার অগ্নিসন্ধানজ্ঞাত রমণীগৃহে উপস্থিত হইল এবং সমস্ত ব্যাপার অবগত হইয়া কিয়ৎক্ষণ অবাক থাকিয়া পরিশেষে কহিল,— আপনি এক্ষেত্রে অপরাধী কিংবা সম্পূর্ণ নিরপরাধ, তাহা আমরা বিবেচনা করিতে যাইব না, আমরা যখন আপনার নিকট মুদ্রা গচ্ছিত রাখিয়াছি তখন আইনানুসারে আপনি আমাদিগের মুদ্রা প্রদানে বাধ্য। বিশেষতঃ এতগুলি মুদ্রার ব্যাপারে আপনার কথিত সরল উপাখ্যান প্রবাসত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লইব কেন? যাহাই হউক, এক্ষণে আপনি মুদ্রা প্রত্যর্পণ করিয়া আমাদিগের উদ্বেগ প্রশমিত করুন।” রমণী ব্যক্তিদ্বয়ের কথা শুনিয়া নিতান্ত বিরক্ত হইলেন, এবং কহিলেন, এই মুহূর্তমধ্যে তোমাদের সহচর সমস্ত মুদ্রা ফিরাইয়া লইল, আবার আমি তোমাদিগকে এতগুলি মুদ্রা কোথাহইতে প্রদান করিব? নিতান্ত নিঃস্বার্থভাবে তোমাদের হিতসাধনে অগ্রসর হইয়াছিলাম বলিয়া ইহাই কি আমার উপবৃত্ত

পুরস্কার বিধান করিতে চাহিতেছ ? এ সম্প্রকার নানা বাগবিতণ্ডার পর অবশেষে উক্ত ব্যক্তিবর্গ নিরুপায় হইয়া গচ্ছিত মুদ্রা আদায় করিবার জন্ত রমণীর নামে রাজদ্বারে অভিযোগ আনয়ন করিলে, কাজিসাহেব উভয় পক্ষের কথা শুনিয়া সেই ধর্মশীলা রমণীকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, “উহারা তিনব্যক্তি একত্র হইয়া গচ্ছিত টাকা প্রতিগ্রহণ করিবে, ইহাই নির্দ্ধারিতছিল, কিন্তু তুমি যখন একব্যক্তিকে সমস্ত টাকা প্রত্যর্পণ করিয়াছ তখন আইন অনুযায়ী এ টাকার জন্ত তুমিই দায়ী হইয়াছ দেখিতেছি। তুমি এটাকা আত্মসাৎ কর নাই সত্য, কিন্তু এক্ষেত্রে তোমার নির্দ্বন্দ্বিতার দণ্ড স্বরূপ অন্ততঃ তোমাকে সহস্র স্বর্ণ মুদ্রার দুই তৃতীয়াংশ উহাদিগকে অবশ্যই প্রদান করিতে হইবে ; ইহাই ত্রায়সম্মত বিচার।” বিচারকের এ কথায় রমণী কোন উত্তর প্রদান করিতে না পারিয়া অগত্যা টাকা সংগ্রহের জন্ত তিন দিবসের সময় প্রার্থনা করিয়া নিতান্ত বিমর্ষচিত্তে বিচারগৃহ পরিত্যাগ করিলেন। রমণী বিষন্ন-মুখে, অশ্রুপূর্ণলোচনে, পছাত্তিক্রম করিতেছেন এবং স্বীয় উদারতার জন্ত আপনাকে দিক্ কৃত করিতেছেন, এক্রপ সময়ে পঞ্চবৎসর বয়স্ক একটি শিশুর সহিত রমণীর সাক্ষাৎকার ঘটিলে, বালক নিতান্ত করুণস্বরে জিজ্ঞাসা করিল—“মা, আপনাকে এত বিমর্ষ দেখিতেছি কেন ? কেনই বা আপনার নয়নযুগল অশ্রুপূর্ণ হইয়াছে শুনিতে পাই কি ?” রমণী বালকের মুখে এক্রপ সহানুভূতিসূচক প্রশ্ন শ্রবণে বিস্মিতা হইয়া অতি আদরের সহিত তাকে কোড়ে তুলিয়া লইয়া কহিলেন, বৎস, তুমি আমার দুঃখেব কথা শুনিয়া কি করিবে ? আমাকে কতিপয় প্রতারকের হস্তে নিতান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে ; অপরিচিতের অনুরোধ

রক্ষা করিতে যাইয়া আমি মহাবিপদগ্রস্ত হইয়াছি।” বালক একপ উত্তরে সন্তুষ্ট না হইয়া পুঝানুপুঝারূপে সমগ্র ঘটনা শুনিতে একান্ত আগ্রহাতিশয়া প্রকাশ করিলে, অগত্যা রমণী তাহাকে পূর্বাপর সমস্ত ঘটনা বিস্তারিতরূপে বুঝাইয়া বলিলেন। সমস্ত ব্যাপারশ্রবণে বালক কয়িকণ নীরবে থাকিয়া বলিল, “মা, আপনি এজন্ত চিন্তিতা হইয়াছেন কেন? আইনানুসারেতো অপর দুইব্যক্তি আপনার নিকট হইতে স্বর্ণ মুদ্রা পাইবার অধিকারী হইতে পারে না; বিচারক ভ্রমে পতিত হইয়া আপনার উপর এই অত্যাচার কঠোর আদেশ প্রদান করিয়াছেন। বালকের এ কথায় রমণী সবিশেষ আস্থা স্থাপন না করায় বালক পুনরায় কহিল—“মা আপনি এখন আবার কাজি সাহেব সমীপে গমন করুন, কিংবা আগামী নির্দ্ধারিত দিনেই যাইয়া এ আপত্তি উত্থাপন করুন যে, তিন বন্ধুতে সম্মিলিত হইয়া মুদ্রাগ্রহণ করিতে না আসিলে আপনি সর্তানুসারে মুদ্রাপ্রদানে বাধ্য নহেন। বর্তমানে মাত্র দুইব্যক্তি মুদ্রাপ্রার্থী, তৃতীয় ব্যক্তি উপস্থিত না হইলে আপনার বিরুদ্ধে বিচারালয়ে আইনানুসারে মোকদ্দমা চলিতে পারে না।” বালকের এ কথায় রমণী বিস্মিতা হইলেন, এবং বালকের তীক্ষ্ণবুদ্ধির বারংবার প্রশংসা করিয়া সহস্র চেষ্টনে তাহাকে আপন কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলেন। নির্দ্ধারিত দিবসে, রমণীমুখে বালকের উক্ত যুক্তিপূর্ণ উত্তর শ্রবণে বিচারক বিস্মিতচিত্তে আদেশের প্রত্যাহার করিতে বাধ্য হইলেন। ফলতঃ এ ব্যাপারে এ বালকের তীক্ষ্ণবুদ্ধি একমাত্র জগদীশ্বরের অনন্ত মহিমাই প্রকাশ করিতেছে। এক্ষণে আমি এক জন্মাক্ষের অপূর্ব বুদ্ধিবিশ্ব একটা গল্পের এখানেই অবতারণা করিতেছি।

এক সূচতুর অন্ধের কাহিনী ।

একদা এক উৎসাহী যুবক কাশগার দেশে চন্দনকাষ্ঠ বহুমূল্যে বিক্রীত হয় শুনিয়া, তথায় উক্ত কাষ্ঠের ব্যবসায় করিতে মানস করিল। সে আপনার সমুদয় সম্পত্তি হস্তান্তরিত করিয়া বহু অর্থ সঞ্চয়পূর্বক স্বদেশে চন্দন কাষ্ঠ ক্রয় করিল এবং তৎসমভিব্যাহারে অবিলম্বে বাণিজ্যোদ্দেশে কাশগারাভিমুখে যাত্রা করিল। ইতো-মধ্যে কাশগারস্থ জনৈক চন্দন ব্যবসায়ী, তদীয় জনৈক বন্ধু ইহাতে যুবকের অভিপ্রায় ও তাঁহার কাশগার-গমনব্যাপার অবগত হইয়া স্বীয় ব্যবসায়েয় ক্ষতির আশঙ্কায় নিতান্ত চিন্তাগ্রস্ত হইল এবং ইহার কোন প্রতীকার উদ্ভাবন জ্ঞাত মনে মনে যুক্তি স্থির করিতে লাগিল। কতিপয় দিবসানন্তর পূর্বোক্ত যুবক চন্দন কাষ্ঠসহ কাশগার দেশের নিকটবর্তী হইয়া সন্ধ্যার প্রাকালে কোনও পান্থশালার সন্নিকটে অবস্থিতি করিতেছিলেন। তৎকালে চন্দন কাষ্ঠের স্বগন্ধ চতুর্দিক মোহিত করায় যুগপৎ বিস্মিত ও কৌতুহল-ক্রান্ত হইয়া যুবক ব্যাপার জানিবার জ্ঞাত উক্ত পান্থশালায় উপস্থিত হইলেন, এবং দেখিতে পাইলেন একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক স্বহস্তে রন্ধনকার্য্য ব্যাপৃত, তাঁহার একপাশে ইতস্ততঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বহুসংখ্যক চন্দন কাষ্ঠ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। ক্রমে যুবক ইহা লক্ষ্য করিলেন যে, ভদ্রলোকটী চন্দনকাষ্ঠ রন্ধনের ইন্ধনস্বরূপ ব্যবহার করিতেছেন। তখন যুবকের আর বিশ্বাসের পরিসীমা রহিল না। তিনি নিতান্ত ব্যস্ততার সহিত ভদ্রলোকটির সমীপবর্তী হইয়া বিনয়নব্রবচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে আমি অন্ত্যস্ত স্যগ্র হইয়াছি, দয়া করিয়া

আমার প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিলে সবিশেষ বাধিত হইব ।”

ভদ্রলোক এতক্ষণে যুবকের মুখের দিকে চাহিয়া গম্ভীরভাবে বলিলেন,—আপনার জিজ্ঞাস্তা বিষয় না জানিতে পারিলে, উত্তর দান করিব কি না, কিপ্রকারে বলিতে পারি ? তবে সং প্রশ্নের উত্তর ভদ্রলোকমাত্রেই দান করিয়া থাকেন, তাহাতে সন্দেহ নাই ।”

যুবক চন্দনের অপব্যবহারে এতই বিস্মিত হইয়াছিলেন যে, তিনি একথা শুনিয়া অবিলম্বে আগ্রহ সহকারে বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়, আমি বিশ্বস্তমূত্রে শুনিতে পাইয়াছিলাম, কাশগার অঞ্চলে চন্দন স্বর্ণমূল্যে বিক্রীত হইয়া থাকে । সেজন্ত আমি আমার যথাসর্বস্ব বিক্রীত করিয়া চন্দন ক্রয় করতঃ এ অঞ্চলে তাহার ব্যবসায়মানসে অতীব উৎসাহসহকারে আগমন করিয়াছি । কিন্তু এক্ষণে স্বচক্ষে দেখিতেছি আপনি চন্দনকাষ্ঠ দ্বারা রন্ধনকার্য্যে সম্পাদন করিতেছেন । আমি পূর্বাঙ্কে যাহা জ্ঞাত হইয়াছিলাম, তবে কি তাহা সম্পূর্ণ অলীক জনরব মাত্র ? ঐ দেখুন, আমি পূর্বাপর বিবেচনা না করিয়া কত চন্দন একসঙ্গে সংগ্রহ করিয়া-ছিলাম ।”

এই বলিয়া যুবক আপন চন্দনকাষ্ঠ-রাশির দিকে অঙ্গুলিসঞ্চালন করিলে, ভদ্রলোকটী সেদিকে দৃষ্টিপাতপূর্ব্বক বিষ্ময়-বিমিশ্রিত ক্রকুঞ্চনে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া কহিলেন,—

“জগতে প্রতারকের অথবা কৌতুককারীর সংখ্যা বিরল নহে । কোনও মিথ্যাবাদী কৌতুক করিবার জন্ত আপনার সর্ব্বনাশ কবিয়াছে বুলিতেছি । আপনি কাশগারে চন্দনকাষ্ঠ বিক্রীত করিয়া লাভবান হইবেন ? হা ভগবন্ ! এখান হইতে যতই অগ্রসর হইবেন, ততই চন্দন কাষ্ঠের-বাছল্য দর্শন করিয়া আপনি বিস্মিত হইবেন । আমি কাশগার সহরের অধিবাসী, অসং আমার রন্ধনে সর্ব্বদা চন্দনকাষ্ঠ

ইন্ধনস্বরূপ ব্যবহৃত হয়। চন্দন জলনশীল ও সুগন্ধ বলিয়া কাশগারের অনেকেরই চন্দন রন্ধনকার্যে ব্যবহার করেন। আপনি দেশে ফিরিয়া যাউন; বরং এতঞ্চল হইতে ফলমূল সংগ্রহ করিয়া স্বদেশে ব্যবসায় করিয়া লাভবান হইতে পারেন কিনা সে চেষ্টা করিতে পারেন।” ভদ্রলোকের কথা শুনিয়া যুবকের মস্তকে আকাশ ভাঙ্গিয়া পরিল; সে চতুর্দিকে অন্ধকার দেখিতে লাগিল, এবং নিজের দুর্ভাগ্যের জ্ঞান নানাপ্রকার বিলাপ করিতে আরম্ভ করিল। ক্রিয়াক্ষণ পর, পূর্বোক্ত ভদ্রলোক যুবককে স্নেহমধুরস্বরে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—‘যুবক, আপনার অবস্থা চিন্তা করিয়া আমি অতীব দুঃখিত হইয়াছি। আপনি কত দরে চন্দন কাষ্ঠ ক্রয় করিয়াছেন? আমি অগত্যা খরিদদরে আপনার সমস্ত চন্দন কাষ্ঠ ক্রয় করিতে সম্মত হইলাম, আপনার ইচ্ছা হইলে আপনি এতদ্ব্যতীত এ দেশ হইতে ফলমূল ক্রয় করিয়া লইয়া যাইতে পারেন; অথবা স্বল্পমূল্যের মণিমুক্তার ব্যবসায় করিবারও চেষ্টা করিতে পারেন। আপনি বিদেশী ভদ্রযুবক, বিপদগ্রস্ত আপনাকে এতটুকু সাহায্য করিতে অন্ততঃ ভদ্রতার অনুবোধে ও আমরা বাধ্য। বিশেষতঃ আপনি অন্ন-বয়স্ক যুবক, আমার পুত্র স্থানীয়।’ ভদ্রলোকের স্নেহপূর্ণবচনে যুবক যেন অকুল সমুদ্রে সাহায্য প্রাপ্ত হইল। “সর্বনাশে সমুৎপন্ন অন্ধঃ তাজ্জতি পণ্ডিতঃ” যুবক এ নীতিবচন স্মরণ করিয়া অগত্যা ভদ্রলোকের প্রস্তাবে সম্মত হওয়াই যুক্তিযুক্ত মনে করিয়া কহিলেন,—“মহাশয়, আপনার উদারতার আমি আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ হইয়া, আপনার প্রস্তাবেই সম্মত হইলাম। একাষ্ঠের খরিদ মূল্য লক্ষ টাকা। প্রয়োজন না থাকিলেও আপনি যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া

আমাকে একরূপে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাতে আমার সম্মত না হওয়া নীতিবিরুদ্ধ । কিন্তু দায়ে পরিয়া অগত্যা আমাকে আপনার এ অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতেই হইতেছে । আমি নিতান্ত মন্দভাগ্য ।” যুবকের এ উত্তর শ্রবণে ভদ্রলোকটী নিতান্ত ভদ্রতার ভাণ করিয়া কহিলেন,—“যুবক, মূল্যস্বরূপ লক্ষ মুদ্রা এবং পাথের খরচ পঞ্চসহস্র মুদ্রা, সমুদয়ে নগদ একলক্ষ পঞ্চসহস্র মুদ্রা অথবা সমস্ত চন্দনের সমপরিমাণ আপনার মনোনীত স্বগন্ধি যেকোন দ্রব্য দিতে অঙ্গীকার করিয়া অদ্য আমি এ সমস্ত কাষ্ঠ ক্রয় করিতেছি । অদ্য এস্থলে এক্ষণেই আমি ইহার অগ্রিম মূল্য প্রদান করিব । আপনাকে এবিষয়ে কুণ্ঠিত হইতে হইবে না,— আমি এদেশের উদ্ধনের সংগ্রাহক । আমি ইক্ষন জন্ত এ চন্দনকাষ্ঠ বিক্রীত করিয়া ফেলিতে পারিব, উহাতে আমার বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই । এক্ষণে এ সম্বন্ধে সমস্ত লিখাপড়া সমাপ্ত হউক ।”

এবংপ্রকারে পূর্বোক্ত ভদ্রলোক বিদেশাগত সরলপ্রাণ যুবক হইতে সমস্ত চন্দন কাষ্ঠ নিতান্ত স্বল্পমূল্যে ক্রয় করিয়া মহাহুষ্ঠ মনে যুবক সমভিব্যাহারে কাশগারে প্রতিগমন করিলেন । বলা বাহুল্য— পূর্বোক্ত ভদ্রলোক কাসগারস্থ ছদ্মবেশী চন্দন ব্যবসায়ী ব্যতীত অপর কেহই নহেন । ধূর্ত চন্দন-বিক্রেতা একরূপে সরলচিত্ত যুবককে প্রতারিত ও তাহার সর্বস্ব গ্রহণ করিয়া বিনাশ্রমে অত্যল্পকালে নিজ ব্যবসায়ের প্রভূত উন্নতিসাধনের সূত্র লাভ করিল । এদিকে যুবক কাশগারে আগমন করিয়া এক পাছশালায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, এবং পূর্বাগর স্বকীয় অবস্থা চিন্তা করিয়া নিতান্ত বিমর্ষ বদনে চিন্তামগ্ন হইলেন । বাহাই হউক, কিয়ৎক্ষণ দুশ্চিন্তার পর, যুবক বিষয়ান্তরে মনোনিবেশ করিবার অভিপ্রায়ে পাছশালাস্থ জনৈক

প্রাচীনা পরিচারিকার সহিত সে দেশের রীতিনীতি, ব্যবসায় বাণিজ্যের সম্বন্ধে নানাকথা কহিতে কহিতে অবশেষে চন্দনের কথা তুলিয়া নিজের অবিম্ব্যকারিতার জন্ত নিজকে ধিকৃত করিলে, সে প্রাচীনা রমণী কহিল, “মহাশয়, আপনি এ কি বলিতেছেন? আপনি দেখিতেছি, কোন প্রতারকের নিকট সম্পূর্ণ প্রতারিত হইয়াছেন; মিথ্যা কথায় কে আপনার সর্বস্ব একপ্রকার বিনামূল্যে হস্তগত করিয়াছে। যথার্থই এদেশে চন্দন স্বর্ণমূল্যে বিক্রীত হয়।” একথা শুনিয়া যুবক নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন এবং বারংবার নিজের দুর্বুদ্ধির জন্ত অশ্রুতাপ করিতে লাগিলেন। যুবক ইহার কোন প্রতিকার হইতে পারে কিনা, সেবিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে নিতান্ত উদ্বিগ্ন হইয়া অবসন্নচিত্তে শয্যাশায়ী হইলেন এবং ক্লান্তরূপে পন্ন অপরাহ্নে নিতান্ত অশ্রমণা হইয়া মানসিক উদ্বেগবাহন্য প্রশমনার্থ বৈকালিক ভ্রমণে বহির্গত হইলেন।

ভ্রমণ কারতে করিতে নবাগত যুবক দেখিতে পাইলেন একস্থলে কতিপয়ব্যক্তি মিলিত হইয়া সতরঞ্চ খেলায় নিযুক্ত আছে। যুবক স্বয়ং সতরঞ্চানুরক্ত ছিলেন; এক্ষণে হুশ্চিন্তা ভুলিবার নিমিত্ত সতরঞ্চ খেলিতে অভিলাষী হইয়া ক্রীড়াস্থলে উপস্থিত হইলেন এবং ক্রীড়কদিগকে আপন অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। উপস্থিত ব্যক্তিগণ তখন তাহাকে লক্ষ্যকরিয়া বলিল, তাহার সহিত সতরঞ্চ ক্রীড়ায় কাহারও আপত্তি নাই, তবে খেলায় পরাজিত হইলে প্রচলিত প্রথানুসারে তাহাকে অস্ত্রাস্ত্রের আশ্রয় জেতার আঞ্জানুবর্তী হইয়া কার্য করিতে হইবে। অন্তমনস্কতা ও সরলতাবশতঃ যুবক ইহার গুরুত্ব সম্বন্ধে স বিশেষ বিবেচনা না

করিয়াই এ কথায় সম্মত হইয়া খেলায় প্রবৃত্ত হইলেন । দৈব দুর্কিণাকবশতই হউক অথবা মনের অস্থিরতা বশতই হউক যুবক খেলায় পরাজিত হইলে, উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ তাহাকে তাহার প্রতিজ্ঞা স্মরণ করাইয়া কহিল, এক্ষণে আপনি আপনার প্রতিজ্ঞা-পালনে প্রস্তুত হইন । জেতা তখনে গভীরমূর্ত্তি ধারণ করিয়া অত্যন্ত কথায় ভূমিকা সমাপ্ত করিয়া কহিলেন, ইনি সমস্ত সমুদ্র-জল পান করিয়া নিঃশেষিত করুন ; অথথা ইহাকে আমার ক্রীতদাস হইতে হইবে ।” এ কথা শুনিয়া যুবক অতীব বিস্মিত হইলেন, এবং এই অসম্ভব অযৌক্তিক কথার ঘোর প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন । এ সম্বন্ধে বাদানুবাদ উপস্থিত হওয়ায় ক্রমশঃ সেস্থলে বহুলোকের সমাগম হইলে অকস্মাৎ সেখানে একচক্ষু-হীন একব্যক্তি উপস্থিত হইয়া নব্যযুবককে ইতরভাষায় সম্ভাষণ পূর্ব্বক কহিল,— “পাপিষ্ঠ তুই ঘোর মিথ্যাবাদী, অতি প্রতারক, তুই চুপ্‌খাক ।” ইহা বলিয়া সে গভীরজনতা লক্ষ্য করিয়া কহিল, “মহোদয়গণ এ দুর্কৃত কেবল প্রতারক নহে এ একটা দুর্দান্ত যাত্রকর ; আমার একটা চক্ষু অপহরণ করিয়া লইয়া নিজ চক্ষু-কোটরে স্থাপিত করিয়াছে এবং নিজের অভাব পূরণ করিয়াছে, উহাকে আমার চক্ষু আমাকে এক্ষণেই প্রত্যর্পণ করিতে হইবে । নতুবা উহাকে কাজি সমীপে উপস্থিত করিব ।” ইত্যবসরে অপর একব্যক্তি তথায় দ্রুতপদে অগ্রসর হইয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিল এব্যক্তি এক ভয়ানক জুয়াচোর ; আমার এক প্রস্তরের “কোট পেণ্টালুন ছিল । আমার উভয় জিনিষই চুরি করিয়া নিয়া ছিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিয়াছে । অতএব আপনাদের নিকট সত্বিনয়ে প্রার্থনা যে, আপনারা সুবিচার করিয়া আমার ঐ বস্ত্রবস্তু এই

যুবক হইতে লইয়া দিন।” উক্ত ব্যক্তিব্যয়ের এবস্থিধ বাক্যবলি শ্রবণ করিয়া নব্যযুবক নিতান্ত বিস্ময়াভিভূত হইলেন এবং অদৃষ্টকে ধিক্কারদিয়া বলিতে লাগিলেন। এ কি দৈব? এখানেও আমি আর এক আশ্চর্য্য বিপদে পতিত হইলাম !!

বিপদ আসে না কভু একেলাটী হয়ে

আগমন করে সে যে শত সঙ্গী লয়ে।

ঘূর্ণীবায়ু সমুৎপন্ন প্রবলা লহরী

সম্যক বিপন্ন সদা করে জীর্ণতরি ॥

সেইরূপ দশদিক হইতে উপস্থিত বিপদরাশিও দুঃখীর ঘাড়ের কালস্বরূপ হইয়া আপতিত হয়। কেননা দুঃখের উপর দুঃখ প্রদানই এই প্রকৃতির প্রকৃতি। নব্যযুবক আপন মনে মনে এইরূপ ঘটনাবলীর বিষয় ভাবিয়া, ভয়ে ও বিষয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পরিলেন। ইত্যবসরে ঐ সমস্ত কথা নগরময় রাষ্ট্র হইয়া গেল। একেইতো নগরিক লোক সমূহ আমোদপ্রিয় ও উচ্ছৃঙ্খল-প্রকৃতি, তাহাতে পরস্পরমুখে এবস্থিধ বাক্য শ্রবণ করিয়া দশদিক হইতে নাগরিকগণের সমাগম হওয়ায় তথায় এক বিষম গোল উপস্থিত হইল, এবং একরূপ জনতাদ্বারা রাজপথে শকটাদি-ও লোক গমনাগমনের বিস্তর অসুবিধা ঘটিল। কেহ ২ প্রকৃত ঘটনার বিন্দুবিসর্গ জ্ঞাত না হইয়াও অতিরঞ্জিতভাবে আপনার মত একে অণ্ডকে বলিয়া নাগরিকদের উৎকণ্ঠা নিবারণ করিতেছিল। এদিকে রাজপথে জনতা দেখিয়া শাস্তিরক্ষকগণ সেস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং নব্যযুবককে লইয়া কাজীর সমীপে বিচারাখণ্ড গমন করিবে এইরূপ ভাণ করিয়া মহাতর্জ্জন গর্জ্জন আরম্ভ করিল। কিন্তু নব্যযুবকের বাসাস্থ সরাই-কর্ত্তী তাহাকে আগামী কল্য

বিচারালয়ে উপস্থিত করিবার প্রতিভূ হইয়া তাহার প্রতি যথেষ্ট অনুরোধ প্রকাশ করিলেন, এবং তাহাকে পূর্কোক্ত পাশ্বনিবাসে আব্বান করিয়া আনিলেন । যুবক ঐ সমস্ত ব্যপার অগোপান্ত বৃদ্ধা ভদ্রস্বী-লোকটির নিকট বলিতে লাগিলেন । বৃদ্ধা স্বীলোকটী নব্যযুবকের মুখে আমূল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া তাহাকে বলিলেন, তোমার দুর্দশার কথা শুনিয়া বড়ই দুঃখিত হইলাম । যাহা হউক, আমাদের যতদূর সম্ভব উপকার হইতে পারে, সাধ্যানুসারে তাহার চেষ্টা করিব । এ সম্বন্ধে আমি যতদূর জানি, তাহা তোমায় বলিতেছি, তুমি তদনুরূপ কার্য্যকর ; তাহা হইলেই তুমি এ বিপদ রাশি হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবে, এমন আশা করি । অতএব এক্ষণে যাহা বলিতেছি, তাহা মনোযোগ দিয়া শ্রবণ কর । “এখানকার সমস্ত প্রতারণাগণ সন্ধ্যার সময় তাহাদেব এক বৃদ্ধ-অন্ধ-খজ্ঞ সূচতুর শিক্ষকসমীপে উপস্থিত হইয়া স্ব স্ব দৈনিক প্রতারণার বিষয় তাহার সমীপে জ্ঞাপন করে । শিক্ষক শুনিয়া যাহাকে যেকণ আদেশ করেন সে সেইরূপ কার্য্য করিয়া থাকে । যদি তুমি পার, তবে ছদ্মবেশে ঐ প্রতারণাদের শিক্ষকের বাড়ী যাইয়া সেখানে প্রবঞ্চকগণের ও শিক্ষকের উক্তি প্রতুক্তি অতি মনোযোগের সহিত শ্রবণ করিবে । তাহা হইলে হয়ত উহার মধ্য হইতে এমন কোন বিষয় জানিতে পারিবে, যদ্বারা তুমি এ বিপদ হইতে উদ্ধার পাইতে পার । বিদেশ বা অপরিচিতের স্থান বলিয়া ভীত হইও না । উদ্বোধী হও, উদ্বোধ্যব্যতীত উন্নতি লাভ হয় না— উত্তম হীনের কদাপি শ্রীবৃদ্ধি ঘটে না নীতিকার বলেন :—

উদ্বোধী পুরুষ-সিংহে, লক্ষ্মী সদা করেন আশ্রয় ।

“দেবতায় দেয়” বলি বসে থাকে কাপুরুষ-চয় ।

বুদ্ধিব্যতীত কার্যসিদ্ধির সম্ভাবনা কোথায় ? বুদ্ধিবলই শ্রেষ্ঠবল ।
প্রিয় যুবক ! তুমি বুদ্ধিবলের আশ্রয় লও, নিশ্চয়ই তোমার জয়
হইবে । এ বিষয়ে নীতিশাস্ত্রকার বলিয়াছেন :—

বুদ্ধি যার বল তার, কোথা বল অবোধ জনার ?

প্রচণ্ড বিক্রমশালী, পশুরাজ সিংহ বলী,

শশকের বুদ্ধিবলে গেল চলি শমন আগার ।

ব্রহ্মার এগ্নিধ্বংস বাক্যশ্রবণ করিয়া নব্যযুবক যেন হাতে আকাশ প্রাপ্ত
হইলেন, এবং তাহার কথায় বাঙনিম্প্রাণও না করিয়া অনতিবিলম্বে
তথায় যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন । কিন্তু কতক্ষণে যে সন্ধ্যা
আগমন করিবে তন্নিমিত্ত প্রতীক্ষিত দিনমণির প্রতী বারংবার
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । তাহার নিকট তিলমাত্র সময়
বৃগবৎ প্রতীক্ষমান হইতে লাগিল । এদিকে অনর্থক বিপদগ্রস্ত
নব্যযুবকের অধৈর্য্যভাব দর্শন করিয়াই যেন ভাস্করদেবও অস্তাচলে
গমন করিলেন । সুতরাং ঐ যুবক সন্ধ্যার সময় ছদ্মবেশে ঐ
প্রতারকদের শিক্ষাকালয়ে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । প্রতারক-
গণও একে একে শিক্ষক-সমীপে উপস্থিত হইল এবং একে একে
স্ব স্ব বৃত্তান্ত বলিতে লাগিল । ঐ ছদ্মবেশী যুবকও এক নিভৃত
স্থানে দাঁড়াইয়া তাহাদের উক্তি প্রতুক্তি মনোনিবেশসহকারে
শুনিতে লাগিলেন । শিক্ষক প্রতারকদিগকে বলিলেন ।

“কোশল চিস্তিয়া কার্য্য করাই বিহিত,

কায্য নষ্টে অনুতাপ পরে অনুচিত ।

গৃহে কূপ, দীপ্তবহ্নি যেইজন রাখে,

ক্ষণে ক্ষণে দেখে সেই বিপদ সম্মুখে ॥”

ইহার পরে সর্ব্বাঙ্গে সেই চন্দনবিক্রেতা আপন দক্ষতার বিষয়

বলিতে লাগিল। যুবক সওদাগরকে প্রতারণায় ভুলাইয়া চন্দনাদি সে কিরূপে ক্রয় করিয়াছে এবং কিরূপে অল্পসময়ে মহাধনী হইবার যোগাড় করিয়াছে, তত্তাবৎ পূৰ্ব্বাপর বিবৃত করিল। প্রতারক শিক্ষক বলিতে লাগিলেন; তুমি তাহার বিপরীত প্রবঞ্চনায় পড়িয়াছে, মনে কর, সে যদি তোমা হইতে ঐ চন্দনের পরিবর্তে তাহার পরিমাণবিশিষ্ট সুগন্ধি পক্ষি-পালক প্রার্থনা করে, তবে তুমি তাহা কোথা হইতে প্রদান করিবে? ঐ পক্ষীর পালক অতীব লঘু, দুপ্রাপ্য ও দুস্মৃলা। এক্ষণে সে উহা প্রার্থনা করিলেই তুমি ঐ সমস্ত মাল প্রত্যর্পণে বাধ্য হইবে। তৎপর সতরঞ্চ ক্রীড়ক বলিল, যে তাহার সহিত এক যুবক খেলায় পরাজিত হইয়াছে। পরাজিত ব্যক্তিকে আমরা যাহা করিতে বলি তাহাই সে করিতে অঙ্গীকৃত হইয়াছিল। সে স্থলে আমরা তাহাকে সমুদ্রের সমস্ত জল পান করিতে বলিয়াছি, সে কোনরূপই ইহা পান করিতে সম্মত হয় নাই। এই কথা শুনিয়া ঐ শিক্ষক বলিল, তুমিও একথায় স্বয়ং বিপদগ্রস্ত হইতে পার। কেননা সে যদি তোমাকে বলে যে, প্রথমতঃ তুমি সমস্ত সমুদ্রজল একত্র কর। যেন কোন নদী নালাতে সেই জল না যাইতেপাবে তখন তুমি কি করিবে? ফলতঃ প্রস্তাবই সম্পূর্ণ অসঙ্গত; তখন তোমাকে বিপরীত প্রতারণায় পতিত হইতে হইবে। দ্বিতীয় ব্যক্তির কথা এই প্রকারে সাজ হইলে পব তৃতীয় ব্যক্তি তাহার চক্ষু পূৰ্ব্বোক্ত যুবক অপহরণ করিয়াছে বলিয়া যে অপবাদ রটাইয়াছিল তাহা শিক্ষককে জ্ঞাপন করিল। শিক্ষক তৃতীয় ব্যক্তিকেও বলিলেন যে তুমিও প্রতারিত হইবে দেখিতেছি। সে যদি তোমার কথায় সম্মত হইয়া তোমাকে বলে যে “তোমার যে নষ্ট চক্ষুটি আছে তাহা বাহির করিয়া

তাহার চক্ষু বসাইবার স্থান পরীক্ষার কর, এবং উহা প্রথমে ওজন করিয়া রাখি; যদি তুমি মিথ্যাই বলিয়া থাক ?” তখন তুমি কি উত্তর দিবে? কাজেকাজেই তোমাকে পরাস্ত হইতে হইবে। অবশেষে চতুর্থ ব্যক্তি “তাহার এক প্রস্তু পাথরের কোট, পেণ্ট ছিল তাহা ঐ ব্যক্তি চুরি করিয়া নিয়াছিল, অমুসন্ধানের পর ছিন্ন ভিন্ন অবস্থায় তাহার নিকট পাওয়াগেল, তাহা ভাল অবস্থায় প্রস্তুত করিয়া দিবারজ্ঞ দাবি করার কথা বিবৃত করিল। তদন্তরে তাহাদেব সূচতুর শিক্ষক বলিলেন তোমার এ প্রস্তাবে ঐ পথিক সম্মত হইয়া যদি বলে যে, প্রথমে ঐরূপ পাথরের সূচসূতা সংগ্রহ (প্রস্তুত) করিয়া আনিয়া দিলে তোমার ইচ্ছামত ছিন্ন পোষাক শেলাই কিম্বা নূতন পোষাক তৈয়ার করিয়া দিবে। তখন তোমাকেই বিপাকে পড়িতে হইবে।” শিক্ষকের এবং প্রকার বাক্য শ্রবণ করিয়া প্রতারক চতুষ্টয় বলিল, ঐ পথিককে এতদূর চতুর দেখা যায় না যে, সে ঐরূপ উত্তর দিতে পারে। এজন্যই আমরা কাজির নিকট বিচারপ্রার্থী হইয়াছি। এই উপলক্ষ্যে আমাদের কিছু মুদ্রা নগদ গ্রহণ করাই উদ্দেশ্য। ইহা শুনিয়া ঐ অপূর্ববুদ্ধি প্রতারক শিক্ষক নীরব হইল। এদিকে নব্যযুবক তাহাদের সমস্ত কথা শুনিয়া চুপে চুপে পাশ্চাত্য আশিয়া আহ্লাদে অট্টহাসি হাসিয়া বলিতে লাগিলেন, সুসংবাদের মিথ্যাও ভাল। এই মনে করিয়া রন্ধার নিকট আত্মোপাস্ত বর্ণনা করিয়া নিশ্চিতভাবে গুইয়া রহিলেন। কেননা—

মুক্তির সংবাদে সুখী হয় সব নর।

চিন্তাহীন হয় তার আকুল অন্তর ॥

পরদিন প্রাতে ঐ প্রতারকগণ সকলেই বৃদ্ধা কর্তী হইতে নব্য-

যুবককে লইয়া তাহাদের স্ব স্ব আবেদন কাজি সমীপে উপস্থিত করিল। কাজি নব্য যুবককে জিজ্ঞাসা করায় নব্য যুবক পূর্ব রাত্রিতে প্রতারক শিক্ষকের কথিত উত্তর প্রদান করিলেন। প্রতারকগণ যুবকের এবস্থি উত্তর শুনিয়া একবারে বিস্ময়াবিভূত করিতে ও নিরুত্তর হইয়া গেল এবং বিচারে পরাজিত হইল। এক্ষণে নব্য যুবক প্রতারক চন্দনক্রেতার উপরি অভিযোগ উত্থাপন করিলেন। অবশেষে কাজি বিচার করিয়া উক্ত চন্দনক্রেতা হইতে নব্য যুবকের সমস্ত চন্দন ফেরৎ লওয়াইয়া দিলেন।

রাজকুমার বলিলেন, যদি নব্য বণিকযুবক কাশগরবাসী প্রতারক বণিকের কথায় বিশ্বাস না করিত, তবে তাহাকে এতদূর কষ্ট ভোগ করিতে হইত না। এজ্জাই জ্ঞানিগণ বলিয়াছেন—

“ অজ্ঞাত অপরিচিত দেখে জন হয় ।

ভাল রূপে না জানিয়ে করোনা প্রত্যয় ॥

তার মাঝে কেহ যদি হয় স্বার্থ-পর ।

স্বার্থ-সিক্তি মানসে সে হবে মত্ৰপর ॥

রাজকুমারের এতাদৃশী তীক্ষ্ণবুদ্ধি, সদ্ভাব ও সদ্‌বিশেষনা সন্দেহে ন রাজা সান্তিশয় আনন্দিত হইলেন, এবং সভাসদগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কুমারের ঈদৃশী বিদ্যাবুদ্ধির দরূণ কাহাকে যত্নবাদ প্রদান করা উচিত?” তৎকালে এক মন্ত্রী বলিলেন “মহাবাজ! এস্থলে রাজকুমারের মাতাকেই যত্নবাদ প্রদান করা কর্তব্য” কেননা;—

গুণিগণ আগে

সম্মম মহিত,

নাম যার হয় অগণন;

জননী তাহার,

পুত্রবতী যদি,

বন্ধ্যাতবে বল কোন্‌ জন?

তিনিই এইরূপ গুণবান্ সন্তান গর্ভে ধারণ করিয়াছেন । দ্বিতীয় সভাসদ দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, ধনুবাদ রাজকুমারকেই প্রদান করিতে হইবে ; যেহেতু তিনিই গুরুতর পরিশ্রম ও যত্ন করিয়া বিদ্যাভ্যাস করিয়াছেন । তৃতীয় অমাত্য বলিলেন, না, এ ধনুবাদ মহারাজকেই দেওয়া উচিত, কারণ একরূপ সন্তান তাঁহারই গুণসে জন্মগ্রহণ করিয়াছে । যে ব্যক্তির বিদ্বান্ সুপুত্র আছে তিনি সর্বত্রই বিখ্যাত হন । অধিকাংশস্থলেই দেখা যায় যে, উত্তম বস্তু হইতে উত্তম জিনিষ জন্মিয়া থাকে । যেমন সূর্য্য হইতে আলো ও রত্নাকর হইতে রত্ন জন্মে, তদ্রূপ উপযুক্ত লোকেরই দেশোজ্জ্বল পুত্র জন্মিয়া থাকে ।

অপিচ— উত্তম সুবাস জন্ম লয় চন্দনেতে,—

সুমধুর মধু জন্ম লয় প্রসূনেতে ।

দুগ্ধ হ'তে ক্ষীর ঘৃত খাণ্ড পরিকর,

বিজ্জবর হতে জন্মে পুত্র গুণধর ॥

অতএব এস্থলে মহারাজই ধনুবাদের অধিকারী । চতুর্থ মন্ত্রী বলিলেন, মহারাজের সকল পাত্রকেই ধনুবাদ প্রদান করা কর্তব্য ; কারণ তাঁহারাই রাজাকে সুপরাশ্রম প্রদানপূর্ব্বক নানাপ্রকার সুনীতিপূর্ণ গল্প শুনাইয়া রাজকুমারের জীবন রক্ষা করিয়াছেন । যে মন্ত্রীর স্বভাব বিনয়পরিপূর্ণ, যিনি চিন্তাশীল ও সদ্বুদ্ধি, সেই মন্ত্রীই সৌন্দর্য্যবর্দ্ধক অলঙ্কারের ত্রায় রাজ্যের উন্নতির একমাত্র অবলম্বনস্বরূপ । এক্ষণে পঞ্চম মন্ত্রী বলিতে লাগিলেন, এই ধনুবাদ সিদ্ধবাদকেই প্রদানকরা উচিত ; তিনি প্রাণপণে রাজপুত্রের বিদ্যাশিক্ষায় রত হইয়া কৃতকার্য্য হইয়াছেন । ইহা শুনিয়া সিদ্ধবাদ উত্তর করিলেন, এসমস্ত কিছুই নয় ; পরম-

কাকণিক জগৎকর্তা পরমেশ্বরকেই ধন্যবাদ প্রদান করা উচিত । কারণ তাঁহার অনুগ্রহে রাজকুমারকে শিক্ষা দিয়াছি, তাঁহার দয়ার মাহাত্ম্যেই রাজকুমার অত্যন্ত সময়ে সুশিক্ষা লাভ করিয়া বিদ্যা বুদ্ধিগুণে পরিপক্ব হইয়াছেন । অতএব ঈশ্বরের প্রশংসা-বাদই সর্ব্বতোভাবে বিধেয় । তৎপর রাজা রাজকুমারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কুমার এখন তোমার কথা শুনিতে ইচ্ছা করি । সুশিক্ষার নিমিত্ত তোমার মতানুসারে কাহাকে ধন্যবাদ প্রদান করা উচিত ? রাজকুমার উত্তর করিলেন, আমি উহা বলিবার পূর্বে একটা গল্প বলিতেছি, পরে আপনার এ প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিব ।



কাশ্মীর রাজকুমারীর গল্প ।

রাজকুমার বলিতে লাগিলেন, কাশ্মীরদেশীয় রাজার পবন রূপবতী, লাবণ্যময়ী একটীমাত্র কন্যা ছিল । একদিন বসন্তকালে রাজকুমারী রাজা হইতে প্রমোদোত্তানে ভ্রমণ করিবার আদেশ চাহিলেন । রাজকুমারী রাজাজ্ঞা পাইয়া সখীগণসহ প্রমোদোদ্যানে উপনীত হইয়া ফল ফুল তুলিয়া নানা ক্রীড়ায় মত্ত হইয়াছিলেন, এমন সময়ে সহসা তথায় চতুর্দিক অন্ধকার করিয়া, কালবর্ণ মেঘের অভ্যন্তর হইতে এক প্রকাণ্ড বিকটাকার কৃষ্ণকায় দৈত্য বহির্গত হইল । দেখিতে দেখিতে দৈত্যপ্রবর বিদ্রোহবেগে রাজকুমারীকে ধরিয়া কাঁধে উঠাইল, এবং তন্মুহূর্ত্তেই শূন্যমার্গে উড্ডীন হইয়া অদৃশ্য হইয়াগেল ! সহচরীবৃন্দ এই আকস্মিক অত্যদ্ভুত ঘটনা

দর্শন করিয়া ভয় ও বিস্ময়ে কিয়ৎকাল কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িল। পবে তাহারা ইতিকর্তব্যতা স্থির করিয়া অচিরাৎ এ ছঃসংবাদ রাজগোচর করিল। কাশ্মীররাজ স্বীয় প্রাণসমা তনয়া-হরণেব অশুভ সংবাদ শ্রবণ করিয়া বৎপরোনাস্তি মশ্মপীড়িত ও চিন্তান্বিত হইয়া চতুর্দিক অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন, এবং এইরূপে বিলাপ করিতে লাগিলেন।

কন্যামুখ অদর্শনে, বাঁচিনা বাঁচিনা প্রাণে,
হায় বিধি কপালে এ ছিল।

সুখের সংসার হায়, দেখি যে শ্মশান প্রায়,
চিন্তা-শরে অন্তর বিধিল ॥

অবিলম্বে উক্ত ঘটনার প্রতিবিধানার্থ রাজা তাঁহার সমস্ত রাজ্য মধ্যে ঐ অদ্ভুত ঘটনার বিষয় ঘোষণা করিয়া জানাইলেন, যে ব্যক্তি রাজকুমারীকে ছুরাচার-দৈত্য কবল হইতে আনিয়া দিতে পারিবে, তিনি তাহাকে পুংস্কারস্বরূপ তাঁহার অধীক রাজত্ব প্রদান করিবেন এবং তাহার সম্ভোগবিধানার্থ রাজকুমারীকে ও তাহারই করে অর্পণ করিবেন।

এই ঘোষণা পাইয়া চারিজন লোক রাজকুমারীকে দৈত্যরাজ হইতে উদ্ধার করিয়া আনিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তাহা-দেব মধ্যে একজন পরিব্রাজক ছিলেন ; তিনি সমস্ত পৃথিবী পরি-ভ্রমণ করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় ব্যক্তি অতিশয় পবাক্রমশালী ; তিনি বীরেন্দ্র শ্রেষ্ঠ রত্নসদৃশ মহাবলধব ও স্পেন্দিয়ারের ন্যায় মহাপরাক্রমশালী। তাঁহার পরাক্রমে, মানুষ্যতো দূরের কথা, প্রবল হিংস্র জন্তু-ব্যাঘ্রাদি পর্য্যন্ত ভয়ে কম্পিত হইত। তৃতীয় ব্যক্তি একজন স্বনামখ্যাত বিচক্ষণ অশ্বরোহী সৈনিক পুরুষ ছিলেন।

ইহাদের মধ্যে চতুর্থ ব্যক্তি জনৈক অধিতীয়, সুবিখ্যাত বিচক্ষণ চিকিৎসক ছিলেন । উক্ত ব্যক্তি চতুর্থ একত্র হইয়া রাজকুমারীর উদ্ধারমানসে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । পর্য্যটক মহাশয় বহু অনুসন্ধানে স্থির করিলেন রাজকন্যা ককাশস্পর্শের এক নির্জন গুহার দৈত্যকর্তৃক গোপনে সংরক্ষিত হইয়াছেন । এ তদ্রূপ অবগত হইয়া অপর তিন ব্যক্তি সে স্থানে গমন করিলেন । কিন্তু উহঁরা দৈত্যভবনে প্রবেশ করিতে সকলই ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । তখন যোদ্ধামহাশয়—

কুমীরের ভয়ে যদি ডুব্বী ক্ষান্ত হয় ।

তবে কি অমূল্য রত্ন তার লাভ হয় ?

এই নীতিবাক্য স্মরণ করিয়া অতি সাহসিকতাব সহিত দৈত্যভবনে প্রবেশ করিয়া রাজকন্যার উদ্ধার সাধন করিলেন । অতঃপর তাঁহারা রাজকুমারী সমভিব্যাহারে কাশ্মীরাভিমুখে যাত্রা করিলেন । এদিকে দৈত্যরাজ স্বীয় ভবনে আগমন করত রাজকুমারীকে দেখিতে না পাইয়া কতিপয় অনুচরসহ রাজকুমারীর অনুেষণে পুরীহইতে বহির্গত হইলেন এবং পশ্চিমদিক তাঁহাদের সহিত দৈত্যবরের সাঙ্গাৎ হইলে, সেখানে উভয়পক্ষে এক লোক ভয়ঙ্কর যুদ্ধের সূচনা হইল । তখন যোদ্ধার সৈনিক পুরুষের নিকট রাজকুমারীকে অর্পণ করিয়া অস্বারোহণে কাশ্মীরাভিমুখে অগ্রসর হইবার নিমিত্ত তাঁহাকে উপদেশ দিয়া, স্বয়ং দৈত্যসহ ঘোবতরযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । দৈত্যরাজ যুদ্ধে পরাজিত হইয়া স্বীয় ভবনে পলায়ন করিল ।

এদিকে রাজকুমারী পশ্চিমদিক পীড়িত হইয়াছিলেন পরে ঐ বিজ্ঞ চিকিৎসকের সুচিকিৎসায় শীঘ্রই আরোগ্য লাভ করিলেন । কয়েক

দিবসের মধ্যেই তাঁহারা সকলে একসঙ্গে রাজকন্যাকে লইয়া কাশ্মীরাদিপতির সমীপে উপনীত হইলেন । হারানিধি রাজকুমারীকে সমীপস্থা দেখিয়া রাজা অনির্বচনীয় আনন্দানুভব করিতে লাগিলেন । অবিলম্বে বহুমুদ্রা দীন হুঃখীদিগকে অকাতরে বিতরিত হইল, ও বহু কারাবাসী মুক্ত হইল । রাজ্যমধ্যে প্রজাদিগকে নানা প্রকার আমোদ প্রমোদ ও উৎসব করিতে আজ্ঞা প্রদত্ত হইল । প্রজাবর্গ রাজাজ্ঞায় নানাবিধ আমোদ প্রমোদ ও উৎসবে মত্ত হইয়া রাজার আনন্দ বর্দ্ধন করিতে লাগিল । অতঃপর রাজ্যমধ্যে উৎসব নিবৃত্তি হইলে রাজাও পূর্ব অঙ্গীকারানুসারে পবাক্রমশালী বাক্তিব নিকট মহাসমারোহে রাজকন্যা সম্প্রদান করিলেন । অপর তিন জনকেও হৃষ্টচিত্তে বহুধন পুৰস্কারে সন্তুষ্ট করিয়া বিদায় দিলেন ।

বস্তুতঃ—

সময় যাহার প্রতি স্মৃতিশ্রম হয়,

করেন সোভাগ্য-দেবী তাহারে আশ্রয় ।

এইগল্প শেষ করিয়া রাজকুমার বলিতে লাগিলেন, আমার ঘটনাও ইহারই অনুরূপ । আমার যে সমস্ত জ্ঞান আপনারা দেখিতেছেন, এ সমস্তই গরম কারুণিক পরমেশ্বরের অনুগ্রহের ফল মাত্র । শিক্ষকমহাশয়, মাতা, পিতা ও মন্ত্রিগণ সকলেই এক্ষেত্রে উপলক্ষ্য-স্বরূপ । জগদীশ্বরই সকল কার্যের একমাত্র কারণ । অতএব এ অধর্মের মতে সকল ক্ষেত্রে সকল সময়েই পরম করুণাময় পরমেশ্বরকেই ধন্যবাদ প্রদান করা কর্তব্য । রাজকুমারের এই যুক্তিব্যুক্ত বাক্যপরম্পরা শ্রবণ করিয়া রাজা ও সভাসদগণ অতিশয় পুলকিত হইলেন এবং সকলে একমুখে পরমকরুণাময় পরমেশ্বরের গুণ কীর্তন করিতে লাগিলেন ।

বটে তুমি ওহে বিভো ! জ্যোতি ও জীবন—
 অপরূপ দৃশ্যমান্ ইহ জগতের ;
 নিশার সহস্রমুখ, দিবার কিরণ,
 বটে মাত্র প্রতিবিম্ব তব মহেশ্বর ॥
 সর্বত্র দেখিতে পাই অগিমা অপার—
 স্ত্রী ও উজ্জল যত সকলই তোমার ।

দিবাকর ভীষ্কতর প্রদানি কিরণ,
 সন্ধ্যা-মেঘ-মুক্তাকাশে লভয়ে বিশ্রাম ।
 মনে হয় যেন মোর হতেছে দর্শন,
 হেমদ্রুমমদাদিয়া ঐ স্বর্গধাম !
 অন্তপ্রায় মিহিবের স্বরণ বরণ,
 সুন্দর, উজ্জল তব ওহে ভগবন্ !

তারকা-মণ্ডিত পক্ষ যামিনী বিস্তারি,
 আকাশ পৃথিবী যবে করে আচ্ছাদিত ।
 বোধ হয় যেন কৃষ্ণপক্ষী মনোহারী,
 অসংখ্য নয়ন যার পক্ষে প্রতিভাত ।
 পবিত্র তমিস্রা আর অংশু তারকার ;
 উজ্জলতা পূর্ণ অতি, তাহাও তোমার ।

নূতন বসন্ত যবে করে আগমন,
 সুরভি বায়ুরে তুমি কর মনোরম ।
 নিদাঘের পুষ্পমালা পৃথিবী ভূষণ,
 তোমা হ'তে বিভো ! তারা লয়েছে জনম ।

সর্বতঃ দেখিতে পাই অণিমা অপার ;

মুখী ও মূগতা যত সকলি তোমার ।

শাস্ত্রকার বলিয়াছেন—

১। বিভূতকৃত হয় যেই হো'ক না চণ্ডাল সেই,

গণ্য হয় সেই জন দ্বিজশ্রেষ্ঠ বলে ।

ভজেনা বিভূরে যেই, হ'লে ও ব্রাহ্মণ সেই,

কুকুর অধম তারে গণিবে সকলে ॥

দার্শনিক কুলভিলক পিথাগোরাস বলিয়াছেন :—

স্বর্ণ সিংহাসনোপরে, ঐশ্বর্য্য পাইয়া করে,

ভরসা যে না করে ঈশ্বরে ।

তা হাতে প্রধান সেই, মাটিতে বসিয়া যেই,

ঈশ্বরেতে সতত নির্ভরে ।

অতএব—

২। ভেদ করি হৃদয়ের অহঙ্কার রাশি,

তৃণসম নত হয়ে ভাব বিশ্বেশ্বরে ।

কুলিশ-কঠোর-স্কন্ধ করি বিদারণ,

পুষ্প যথা মধুগন্ধ সকলে বিতরে ॥

অতঃপর রাজা পূর্বোক্ত অন্তপুরচারিণীকে আনয়নাথ লোক
 ধারণ করিলেন । সৈরিক্রী সংবাদ পাওয়া মাত্রই বুঝিতে পারিল
 যে, তাহার অপরাধের বিচারের নিমিত্তই তাহাকে আহ্বান করা
 হইয়াছে । স্মরণ্যে ধীরপনক্ষেপে সভাস্থলে অগ্রসব হইতে
 হইতে করুণস্বরে পূর্বাবধিই স্বয়ং বলিতে আরম্ভ করিল, “আমি
 অতি পাপীয়সী-কৃত্য। নিরপরাধ সর্বাণ্ডালকৃত রাজকুমারবেব

প্রতি নিখ্যা দোষারোপ করিয়া আমি গুরুতর অপরাধ করিয়াছি ।
অতএব মহারাজ এ অপরাধের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ আমার জিহ্বাগ্র
কর্ত্তন করুন ।” কিন্তু রাজা তাহার এইরূপ কথায় কর্ণপাত না
করিয়া তাহাকে তৎক্ষণাৎ হত্যা করণার্থ আজ্ঞা প্রদান করিলেন ।
নল্লিগণ মৌনভাবে উহার অনুমোদন করিলেন । কিন্তু রাজকুমার
তখন রাজসমীপে বিনীতভাবে তাহার জন্ত অর্হুরোধ করিয়া
বলিলেন ; পিতঃ, যত্বাপি এই অন্তঃপুরবাসিনী গুরুতর অপরাধে
অপরাধিনী, তথাপি তাহাকে এক্ষেত্রে ক্ষমা করাই আমি যুক্তিযুক্ত
মনে করিতেছি কেননা—

ক্ষমা গুণে গুণবান সেই জন হয়,
দ্বিবাংলোকে আলোকিত মন তাব বয় ॥
পাপশূন্য পবিত্রায়া মহাপুণ্য ভোগী,
শত্রুতীন চিবিদিন অতায় বিরাগী ॥
সদা এই নীতিবাক্য কবিবা শ্রবণ,
সমভাবে কর সদা ক্ষমা প্রদর্শন ॥

নীতিকাবগণ বলিয়াছেন ;—

ক্ষমাইতো নানবের শ্রেষ্ঠ গুণ হয় ।
ইহ পরকালে সে যে স্তম্ভপ্রদানয়

উপসংহারে বিনীতভাবে বক্তব্য এই যে, উল্লিখিত নীতিবাক্যের
দর্শনানুসারে এই অন্তঃপুরবাসিনীকে এমনত অবস্থায় ক্ষমা প্রদর্শনে
নিষ্কৃত দান করুন, ইহাই সবিনয় প্রার্থনা । রাজকুমার এইরূপে
মহাবাজসমীপে কাতর উক্তি করিলে, সিদ্ধবাদও রাজসমীপে
এইরূপ নিবেদন করিলেন, “মহারাজ ! কুমারের প্রার্থনা নিতান্ত
সমীচীন । ফলতঃ রাজকুমারের উপরি যে বিপদ ঝটিকা প্রবাহিত

হইয়াছে, তাহার জ্ঞান এ দাসীকে অপরাধিনী স্থির করিয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা উচিত বোধ হইতেছে না। রাজকুমারের বিপদ জ্ঞান রাজকুমারের অদৃষ্টই সম্পূর্ণ দায়ী। অদৃষ্টলিপি কোনক্রমেই ঋণীয় নহে। শতজনের সহস্র চেষ্টায় ও অদৃষ্টলিপির একটী বর্ণ বিপর্যাস্ত হইবে না, ইহা অবশ্য সত্য। বিশেষতঃ কাহারও বিপত্তি বা মনঃকষ্টের জ্ঞান অপরের হত্যাসাধন সুধীগণ কদাপি জ্ঞানসম্পন্ন বলিয়া মনে করিতে পারেন না; প্রাণদণ্ড নিতান্ত বর্বরতার পরিচায়ক, উহা কোনক্রমেই সমর্থনীয় হইতে পারে না। অতএব আনরা সর্বসাধারণে আপনার নিকট উহার প্রাণভিক্ষা করিতেছি। এ যাত্রা উহাকে এ দণ্ড হইতে নিষ্কৃতি প্রদান করুন। রাজা এতচ্ছুরণে অগত্যা সে আদেশের প্রত্যাহার করিলে মহারাজের সুবিচারের জয়ধ্বনি উখিত হইল এবং চতুর্দিকে তাহার সুষমাঃ ঘোষিত হইল।

অবশেষে রাজা সিদ্ধবাদকে তাঁহার বিদ্যাবত্তা বুদ্ধিমত্তা, পারদর্শিতা ও কঠোর পরিশ্রমের জ্ঞান যথেষ্ট পুরস্কৃত করিয়া শতমুখে তাঁহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং সর্বশেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, অনেকেই প্রভূত বিদ্যা অর্জন করেন, কিন্তু শিক্ষায় সফলতা লাভ অনেকের ভাগ্যে ঘটে না ইহার কারণ কি ? এত দ্রুতের মুদ্রহাস্তে সিদ্ধবাদ বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ, বিদ্যা অনেকেই উপার্জন করেন, একথা সত্য ; কিন্তু আকরস্থিত মণিমুক্তা সমূহকে পরিশ্রম-সাহায্যে যেমন উজ্জলীকৃত করিয়া জনসমাজে ব্যবহার করিতে হয়, অজ্ঞিত বিদ্যাকেও তদ্রূপ বুদ্ধিসহায়তায় উজ্জলীকৃত করিয়া লোকহিতার্থ প্রয়োগ করা বিধেয়। বস্তুতঃ বিদ্যা উপযুক্তরূপে প্রযুক্ত না হইলে তাহা দ্বারা সফলতা লাভ নিতান্তই

দক্ষর । রাজা সিদ্ধবাদের এবং প্রকার জ্ঞানগর্ভ-বাক্য শ্রবণে তাঁহার নিকট জন-হিতকর কতিপয় উপদেশ শুনিবার আকাঙ্ক্ষা জ্ঞাপন করিলেন । রাজাজ্ঞা প্রাপ্তিতে সিদ্ধবাদ পারশ্বাধিপতি কেচ্ছার রাজভবনস্থ প্রাচীয়ে ক্ষোদিত উপদেশগুলি হইতে নিম্নস্থ উপদেশ সমূহ বলিতে আরম্ভ করিলেন ।

(১) নিন্দক চরিত্র ঠিক মক্ষির মতন

দোষ আর ক্ষত উভে খুঁজে অনুক্ষণ ।

পরগুণে দোষ খুঁজি নিন্দক বেড়ায়,

কোথা আছে পুঁয় ক্ষত মক্ষি তথা ধায় ॥

নিন্দক চরিত্র হয় জলৌকা সমান ।

কেহই না রাখে কভু বিশ্বাসের মান ।

স্তম্ভ ত্যাজি স্তন হতে রক্ত শোষে জলৌকা যেমন ।

আশ্রিতের গুণ ছাড়ি দোষ ঘোষে নিন্দক তেমন ॥

মক্ষিকা জলৌকা মত নিন্দকেরে সহতনে করে পরিহার ;

ধন, মান, জ্ঞান লভি ধরামাবে উন্নতির আকাঙ্ক্ষা যাহার ।

(২) নিন্দাকাবী নর যত, কেহই না গুণ যুত,

সদাই অসত্য ভাবী তারা ।

গুনহে নিন্দকগণ, পরশ্রীকাতর জন,

রাজ-পাশে যেওনা তোমরা ॥

যেইজন নিরাশ্রয়, আর যে নিষ্পাপ রয়,

আবেগ তাদের বিষময় ।

তাতে যেন ভয় রয়, সে ফলে নরের হয়,

সিংহাসন সৌভাগ্যের ক্ষয় ॥

(৯) সদা তব বন্ধুগণে, দয়া কর প্রাণপণে;
 উপকার কর অবিরত ।
 দয়া পরউপকার, সদা মনোবেদনার,
 মহৌষধি জানিও নিশ্চিত ।
 দয়া প্রদর্শন কর, শত্রুকেও মিত্র কর,
 সদয় বেভারে বহুগুণ ।
 দয়া পূর্ণ ব্যবহারে, ব্যাধ তুল্য নর-করে,
 রয় বন্ধ বন্য পশুগণ ॥

(১০) ইনি নিজ ইনি পর গণে লঘুচিত্তনর ।
 সদা তার ভেদ অনুধ্যান ।
 উদারচরিত যারা, হেন নাহি গণে তাঁরা,
 বহুধা কটুপ করে জ্ঞান ॥

(১১) মৃগসহ পরামর্শ করোনা কখন ।
 তার মতে মত কভু করোনা গ্রহণ ॥
 সুবুদ্ধি নরের সঙ্গে যুক্তি সদা কর ।
 লইতে তাদের মত হও যত্নপর ॥

(১২) গৃহস্থিত রিপুগণ, সহজেতে জ্বালাতন,
 করিবারে পারে অনুক্ষণ ।
 বিভীষণ-বিষ হতে, রামহাতে সবংশেতে
 নষ্ট হ'ল লঙ্কার রাবণ ॥
 থেকো সদা সাবধানে, স্বীয় গৃহরিপুগণে,
 'বিশ্বাস না করো' কদাচন ॥

আপনার ভেদ কথা, না कहিলে যথাতথা,
বিপদে না পড়িবে কখন ।

(১৩) দুষ্টজন যেই, কহে যদি সেই,
সদা প্রিয় সুবচন ॥
তবু সেইজন, বিশ্বাসভাজন,
নহে ভবে কদাচন ॥
রমনায় তার, করয়ে বিহার,
নিষ্টমধু নিরমল ।
কিস্ত হৃদি মাঝে, সদাই বিরাজে,
তীব্রতম হলাহল ॥

(১৪) পথের কণ্টক যত্রে দূরে ফেলে দিবে ।
বিধে যদি তবপদে বিপদ ষটিবে ॥

(১৫) দেখ নাই তুমি কভু যাহাকে কখন,
যাহার সহিত নাই বাক্য আলাপন ।
যাহা হতে তুমি কভু কিছু লও নাই,
অথবা যাহাকে তুমি কিছু দেও নাই ।
পর্যটন কর নাই সঙ্গতে যাহার,
নির্ভর না করো কভু উপরে তাহার

(১৬) লোক পরিচয় কার্যে অভিজ্ঞতা, আর
নম্রতা, শীলতা, আদি গুণ আছে যার,

দেশকালপাত্রভেদে উচিত ব্যভাষ ;
রাজকৰ্ম্মে অনিবার্য্য উন্নতি তাঁহার ॥

(১৭) অপাত্রে অর্পিলে ভার অমৃতাপ ভোগ ।

অজ্ঞানানু অপব্যয়ে হারায় সুযোগ ॥

পৰ্ব্বত লঙ্ঘনে পুঞ্জ অশক্ত গেমন ।

মূৰ্খের মহৎকৰ্ম্ম অসাধ্য তেমন ॥

ভ্রমণ করিলে জয় শাস্ত্রের বচন,

জ্ঞানলাভহেতু কর দেশ পর্য্যটন ।

কুপমণ্ডুকের মত যেই গৃহে রয়,

বিশাল ভবের তত্ত্ব কভু জ্ঞাত নয় ।

এ সকল উপদেশের উল্লেখানন্তর সিদ্ধবাদ বিরত হইলে, মহা-
রাজ যুবরাজের সহিত রাজনীতি, সমাজনীতি, ও ধর্ম্মনীতির
বিষয়ে নানাবিধ কথায় সে দিবগ অতিবাহিত করিলেন ।
মহারাজের বিবিধ বিষয়ক প্রশ্নোত্তরে যুবরাজ তৎকালে যে সকল
কথা বলিয়াছিলেন, তাহা হইতে নিম্নে কতিপয় উপদেশের মন্ত
সংক্ষিপ্তাকাবে প্রকাশিত হইল ।

দার্শনিক কবি অরিস্টটল বলিয়াছেন ;—

(১) “ খর দৃষ্টি সহকারে, আত্ম-স্বার্থ দৃষ্টি করে

যে ভূপতি শ্রেনের মতন,

রাজনীতি ক্ষেততলে, সেই শ্রেষ্ঠ মহীপালে

বাথানে সকলে অনুরূপ । ”

(২) আশা-অমুরূপ কর কর্তব্য-সাধন ।
 কুসুম-কোরকচয়, আপনি প্রস্ফুট হয়,
 ফুটাবার তরে তারে
 কে করে যতন ?
 অপরে অপর-কাজ করে না কখন ।
 আপনার কাজ যাহা, আপনি করিবে তাহা
 নিজছাড়ি পর-করে
 করো না অর্পণ ।

(৩) দেহ সুপবিত্র হয় স্রোতে অবগাহনে ।
 রসনা পবিত্র হয়, পরগুণ বর্ণনে ॥
 শ্রবণ পবিত্র হয়, নীতি কথা শ্রবণে ।
 নাসিকা পবিত্র হয়, পরিমল গ্রহণে ॥
 নয়ন পবিত্র করে, বল কেবা ভুবনে ?
 না দেখে ভ্রামণ কভু পরদোষ যে জনে ।

(৪) বিপদে যে চেষ্টাহীন সেত কাপুরুষ ।
 প্রচণ্ড ঝড়ের কালে,
 গড়ি তরঙ্গের কোলে,
 হাল ছাড়ি যেইজন ভাগ্যে দেয় দোষ,
 সেত ভীক—চেষ্টাহীন, সেত কাপুরুষ ।

বিপদ সম্মুখ করি,
 “জয় জগদীশ” স্মরি,
 ধৈর্য্য ধরি সাধি, কাজ, লভহ সন্তোষ ;
 বিপদে যে চেষ্টাহীন, সেত কাপুরুষ ।

(৫) হাসি কারা দয়াময় বিধির বিধান,
 স্নেহের সময়ে হাসি যথা সহচর.
 সস্তাপে তেমনি কারা কষ্ট লঘুকর ;
 ফলে, স্নেহ দুঃখ দুই মঙ্গল নিদান ।

(৬) রাজার কর্তব্য কৰ্ম্ম প্রজার কল্যাণ ।
 রাজপ্রতি প্রজাগণ হবে ভক্তিমান্ ।
 প্রজার সহিত সদা রাখিবে সদ্ভাব ।
 ক্ষুদ্রদোষে না করিবে কভু বৈরভাব ।
 সুবিচারে রাজ্যে শান্তি করিবে স্থাপন ।
 অবিরত অন্তরীক্ষ করিবে বারণ ॥
 অত্যাচারে ধ্বংস হয় রাজ্য-ধন-জন ।
 সুবিচারে বশীভূত থাকে প্রজাগণ ॥
 অরাজক অত্যাচার উৎপন্ন না হয় ।
 কাজে কামে রাজ্য মধ্যে স্নেহ বৃদ্ধি হয় ॥

(৭) প্রত্যেক প্রতাপশালী রাজার উচিত,
 স্ব-নিযুক্ত কৰ্ম্ম-করে, কি প্রকারে কৰ্ম্ম করে
 পরীক্ষার্থে পরীক্ষক করে নিয়োজিত ।

ভিন্ন ভিন্ন বিচার বিভাগ যত ইতি
পরীক্ষক জনে জনে, বুরি বুরি স্থানে স্থানে,
পরীক্ষা করিবে নিতি নিতি।

(৮) বিনাদোষে যেন প্রজা দণ্ড নাহি পায়,
এ কারণ তীক্ষ্ণদৃষ্টি, রাখিবে সদায়।

(৯) পাপ হ'তে বিরত থাকিবে অবিরত।
স্বকাজের ইচ্ছা যেন থাকে জাগরিত।
কুলোকেব সহবাস করিবে বর্জিত।
নতুবা হইবে মন্দ চরিত্র গঠন ॥
সাধু সহবাসে চোর থাকিলে সতত।
ক্রমশঃ স্বভাব তার হয় সংশোধিত।

(১০) মন আর হাত তুমি, সদা থোলা রাখ।
দয়ালু বদান্য হয়ে দ্বন্দ্ব পরহঃখ।
আয় হতে যেন ব্যয়, কখন অধিক নয়
এ হিসাবে তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখ।
আয়ে নাহি সহপায়, ব্যয়হাসে রক্ষা পায়।
নাবিকেরা গানে বলে, “পূর্বকালে না বৃষ্টি হ'লে
সুবিশাল ইউফ্রেটিস-বৎসরে শুকায়।”

(১১) জল মধ্যে দূষ্য বস্তু থাকে বর্তমান।
পরীক্ষা না করি, জল করিবে না পান

১২) বিপদে সাহস যদি থাকে মনঃপুরে ;
ঈশ্বরের অনুগ্রহ পাইবে অচিরে ।

১৩) যুদ্ধকালে সন্ধি কেহ করিতে চাহিলে,
তখন করিবে সন্ধি অস্ত্র দূরে ফেলে ।
শাস্তি স্থলে শাস্তি-ভঙ্গ নিতান্ত ঘণিত,
নর-রক্তে ধরা কেন হবে কলুষিত ?

(১৪) তাড়াতাড়ি কার্য্য ফলে সৰ্ব্বনাশ হয় ।
অতএব তাড়াতাড়ি কার্য্য ভাল নয় ।
কার্য্যারম্ভ পূর্বে চিন্তা নিতান্ত বিহিত ।
পরে চিন্তা, অনুতাপ, অতি অনুচিত ।
ক্রন্দনের পুরোভাগে হাশ্ব লুক্কায়িত ।
দূরদর্শিগণবাক্য ভাবিতে উচিত ।

(১৫) আপন অভীষ্ট লাভে, অত্যধিক স্বার্থলাভে,
দেখাবে না অধিক আনন্দ ।
কার্য্যোতে অক্ষম হ'লে, লক্ষ্য কার্য্য না হইলে,
কভু না হইও নিরানন্দ ।
উপদেশ অনুযায়ী, কার্য্যকর চিরস্থায়ী,
সুখভোগে না পাইবে ফল ।
চিন্তায় হইয়া ক্রিষ্ট, করো না সময় নষ্ট,
অস্থায়ী ও অসারই সকল ॥

(১৬) করিবে করিবে বলে নাহি করে কাজ ।
 কার্যদক্ষ কাছে তাহা নিতান্তই লাজ ॥
 “যে রূপ করিবে কাজ কার্যোতে দখাও,
 বুথাগর্বে বলি তাহা কভু না বেড়াও,
 না পার করিতে যদি যাহা কর গান,
 কোথায় পাইবে লজ্জা রাখিবার স্থান ?”
 না বলে যে করে কাজ সর্বোৎকৃষ্ট পাত্র ।
 বলে কিন্তু না করে যে নিতান্ত অপাত্র ॥
 মনেতে চিন্তিত কল্প বাক্যে না কহিবে ।
 অতদৃষ্ট কার্যে কভু সিদ্ধি না হইবে ॥
 সিকান্দর সাহ বলে, জানিও নিশ্চিত ।
 হেন জনে বিগ্ৰহ না করো’ কদাচিত ।

(১৭) মঙ্গুর আব্বাছি নামে বোগদাদ পতি ।
 বলিতেন ছ’জনের অসম্ভাব অতি ॥
 প্রথমতঃ যথাবিধি প্রজা হ’তে লয় ;
 অথথা না করে কভু মম ধনক্ষয় ।
 দ্বিতীয় অত্যাচারী প্রতি পীড়িত ফল,
 বিচার করিয়া দেয় দুঃখানলে জল ।

(১৮) ইয়াজাজাদ রাজপ্রতি দার্শনিক নীতি,
 শুনিলেই, মনোমধ্যে জন্মে শুদ্ধপ্রীতি ।
 রাজ্যমধ্যে সুখশান্তি করিবে স্থাপন ।
 পীড়া দিয়া বেশী কর করো’না গ্রহণ ।

চোর দস্যুগণে কভু দিও না প্রশ্রয় ।
 দিও দণ্ড ভূষ্টগণে, শিষ্টকে আশ্রয় ।
 ছুরাঘ্না পীড়িত লোকে প্রতিশোধ দিও ।
 নির্লোভকে মন্ত্রি-পদ অর্পণ করিও ।
 বশ বিঘোষিত হবে দেশ দেশান্তরে,
 জীবনান্তে চিরবাস হবে স্বর্গপুরে ।

২৯) অতি সুবিনয়ী হয় অতুল ঐশ্বর্যে,
 শত্রুগণে ক্ষমা করে প্রতিহিংসা ত্যজে
 অক্লান্তে দয়া দান করে যদি কেহ,
 প্রকৃত মনুষ্য সেই, নান্দিক সন্দেহ ।

(২০) ক্ষুদ্রনালা বন্ধ কর ; জল বৃদ্ধি হয়ে ।
 নদীরূপে পরিণত হইবে অচিরে ।
 বন্ধ নাহি কর যদি ফেল বুজাইয়ে ।
 নদীরূপে পরিণত হইতে কি পারে ?
 হেন রূপ কোন কথা প্রকাশ করিলে,
 ঘটাব তাহাতে যদি নিতান্ত অপ্রীতি ।
 মনেতে গোপনে রাখ জিহ্বাও না তুলে
 নৌসেরওয়াধিরাজের এই সাধুনীতি ॥

(২১) বহু পরাক্রমী নর বহুদর্শী হয়,
 তার হাতে অনেকের হয় পরাজয় ।

সূচেষ্টা সুপরামর্শে দেশ পরাজিত,
 তা'হতে মন্ত্রণা লওয়া নিতান্ত উচিত।
 পূর্ণবুদ্ধি ব্যক্তি কূটনীতিজ্ঞ হইতে,
 পরামর্শ লয় সদা ধার্মিকের মতে।
 সিংহগম সাহসিক সৈনিক হইতে,
 সুবৃহৎ কার্য্য তাঁর হয় সহজেতে।

(২২) জীবনের বে সময় পর উপকারে,
 সূচিস্তায় সুকাজেই অতিপাত করে,
 উৎকৃষ্ট জীবন সেই নাহিক সংশয়।
 বিলাস ইঞ্জিয়ামোদে যার দিন ক্ষয়;
 ধিক্ ধিক্ সে জীবনে নাহি তার মূল্য।
 মানবজীবন হয় গেল পশুতুল্য।
 যে দিবস কোন এক বিচার না হ'ল।
 প্রপীড়িতগণ মধ্যে শান্তি না ঘটিল।
 না হইল পরিপূর্ণ প্রার্থীর প্রার্থনা,
 সিকন্দর বলে দিন বুথাই গণনা।

(২৩) অতীত কার্য্যের জ্ঞান নাই অন্তর্দাহ,
 তার তুল্য নিশ্চিন্ত সন্তুষ্ট নাই কেহ।

(২৪) মৎসর মাৎসর্য্যাকীট-দংশনে পীড়িত,
 নিয়তই চিন্তা করে অশ্রের অহিত।

পরানিষ্টে নিজ ইষ্ট অসাধ্য সাধন,
ইষ্টলাভ ভাগ্যে তার ঘটে না কখন ।
ঈর্ষায়ি জালায় আগে ঈর্ষালুর প্রাণ
জালায়, পরের পরে হৃদয় স্থান ।

(২৫) চোর দস্যু নরহত্যা এই তিন বিনে,
• অল্লাধিক ক্ষমাযোগ্য অন্ত দোষী জনে ।

(২৬) বাদ করা অমঙ্গল অশুখের মূল ।
যুদ্ধশেষে যোদ্ধৃগণ বুঝে সেই ভুল ।

(২৭) বিনয় যদিও বটে প্রশংসিত গুণ,
অত্যাধিক বিনয়তে দ্বিগুণ বিগুণ ।

(২৮) চাটুকாரী করে সদা আত্ম মানহানি ।
ভবিষ্যতে ভীৰু ভাবে যারা অন্ন জ্ঞানী ॥

(২৯) সত্য বাক্য, উপদেশ উচিত কথায়,
একাকী বলিতে যুক্ত বিনীতভাষায় ।

(৩০) সভাস্থলে উপদেশ কর্কশ ভাষায়,
বলিলে, সফল বল কে কোথায় পায় ?
বহু স্থলে বিপরীত ফলে তাহা হ'তে ।
অতএব শিষ্টাচার সর্ববাদী মতে ।

(৩১) অবিরত উপহাসে উন্মত্ত থাকিবে ।

বিকৃতমস্তিষ্ক বলে সম্মান হারাবে।

(৩২) যদি বার বার, থাকব তোমার,
নিজ স্বার্থ পরিহরি ।

প্রতিজ্ঞা পালন, করে অনুক্ষণ,
প্রাণপণ যত্ন করি।

বুঝিবে “সেজন বান্ধব সৃজন”
বিশ্বাস করিবে তারে ।

স্বার্থপর যেই, অবিগ্নস্ত সেই
থাকিবে সত্তত দরে ॥

(৩৩) আশীর্বাদ ধন সর্বদা যে জন
কেবলি প্রার্থনা করে ।

লোভী বলে লোকে ঘৃণা করে তাকে
সে ঘোর বিপাকে পড়ে ॥

বিবেচক যেই লাভ করে সেই
 “সন্তোদ প্রশ মণি” ।

অর্থগন্ধু মনে জাগে নিশিদিনে
অসীম দুরাশ। থনি ।

(৩৪) ইন্দ্রিয় বাসনা মত ঘেঁই করে কাজ ;
 নরাকার পশু সেই মানব সমাজ ।
 ইন্দ্রিয় আয়ত্ত যার সেই মহাজন
 দেবতুল্য ভক্তি লাভ করে সর্বক্ষণ ।

- নিজ দোষ যদি তব হয় ক্ষুদ্রতর,
বড় ভাবি শোধিবারে থাকিবে তৎপর ।
- (৫) নিজ ক্ষুদ্র দোষ বৃহৎ ভাবিলে,
তাজিতে পারিবে তায় ।
নিজ মহাশুণ্ড ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র
ভাবিলে উন্নতি পায় ॥

- (৬) দার্শনিক শ্রেষ্ঠ বকরাত জ্ঞানী,
বলিতেন, ‘আমি কিছুই না জানি ।’
জ্ঞান-পারাবার অনন্ত অপার,
সামান্য মানব বুঝিলে কি তার ?

- (৭) না থাকিলে বিদ্যা, জ্ঞানীর সমাজে,
নিগত পাইবে লাজ ।
জ্ঞান লাভ চেষ্টা, সূচরিত্র আর,
জগতে প্রদান কাজ ।

- ৮) মনেতে রাগিবে সর্বান্ত শ্রুতিমান
সর্বান্তর্যামী সকল দেশে ।
মনেতে রাগিবে করাল কৃতান্ত
প্রাণান্ত করিতে আসিবে শেষে ॥

- (ক) ভুলিবে আপনি পর উপকার
যতনে করেছ যাহা ।

ভুলিবে আপনি

পর অত্যাচার

ক্লেশেতে সহিছ যাহা ॥

- (৯) থাকিলে তোমার মানস ভাঙারে
সঞ্চিত স্মৃণ রানীকৃত ।
উদ্ধত স্বভাবে রাখিতে নারিবে
কখন তাহারে অবিকৃত ।
নির্জল ছফের স্মৃহিত ভাঙে
গোমূত্রের বিন্দু পড়িলে, হায় ।
রূপ গুণ গন্ধ স্বাদ পাঁচিবি,
বিষম বিকৃত হইয়া যায় ।

- (১০) দয়াশীল দানবীর বিনা প্রার্থনায়,
সহস্তে করেন দান আপন ইচ্ছায় ।
প্রার্থনার পরে দান দায় ঠেকে করে,
কেবল যাচকে যেই এড়াইতে পারে ।

- ১১) মানস কুসুম স্নগন্ধ-প্রচার-
করিবার কালে গর্ভ পরিচরিত ।
বিনীত ভাষায় দৈন্য আপনার,
জানায় যদ্যপি যতন করি ।
জ্ঞান-বুদ্ধি-পূর্ণ মানস তাহার
দেখিয়া সকলে বাখান তারে ।

মাধবী পুষ্পের গন্ধ মনোহর,
বেগত জানায় মলয় দীরে ।

১২) আজি কিম্বা কালি মৃত্যু নির্দ্ধাবিত নাট ।
অথচ মানবে মৃত্যু আশঙ্কা সদাটি ।
যেজন প্রস্তুত থাকে মরণ জানিয়া,
অশেষ নাহি ভীত হয় নবক ভাবিয়া ।

১৩) সম্ভ্রামে জীবন যার অতিপাত হয়,
সার্থক জীবন তাব নাহিক সংশয় ।
অসম্ভ্রামে যায় দিন অতীব ভীষণ,
নাটকে আটক যথা পাপিজনগণ ।
“সম্ব্রষ্টের সদা সুখ” বিজ্ঞের বচন ।
অতএব কর সদা সে বাক্য পালন ।

(১৪) নির্দ্দেষেব আচ্ছাদীন বুদ্ধিমান জনে-
দেগিলে, পামাণ গলে, না সহ্য পরাণে ।

(১৫) সাংঘাতিক ক্ষত ভোগে যেই কষ্ট হায়,
অথবা বেজ্ঞন অন্ধ দেখিতে না পার,
এ সব লোকেবো আছে মহৎ ঔষধি
নির্কোষ যে জন তাব নাহি কোন বিধি ।

যিশু খৃষ্ট ।

- (৪৬) যে জন আমার দোষ দেয় দেখাইয়া,
তার সম বন্ধু কোথা না পাই খুঁজিয়া ।
হে প্রভো, হে দয়াময় সর্বশক্তিমান,
সতত বিতর বিভূ তাঁহার কল্যাণ ॥

মহাত্মা গাদি ।

- (৪৭) যেজন করিতে পাবে শত্রুসহ শান্তি,
বাড়াইতে পারে সেই সকলের শ্রীতি ,
ঐহিকের সুখভোগে নিত্য সুখী সেই ।
মহাকবি নীতি-বাক্য, সার জ্ঞান এই ॥

মহাত্মা হাফেজ ।

- (৪৮) মূর্থ ধনী হতে, দীন বুদ্ধিমান কাছে,

সুফল লাভের আশা বহুতর আছে ।

- (৪৯) যেজন জীলোক সহ সদা করে বাস,
কাজ করে জীলোকের হয়ে আত্মা-দাস ।
জীলোকের বাধ্য হয়ে চলে সর্বক্ষণ,
বুদ্ধি বিপর্যয় তার ঘটে অনুক্ষণ ।

- (৫০) অশ্বে দোষ অব্বেষণ করে যেই জন ।

অন্যে কেন তার দোষ রাখিবে গোপন ?
চালনী বলিছে “সূচী ছিদ্র দেখা যায়,”
সূচী বলে “তব ছিদ্র গগাই যে দায় !”

- (৫১) নিকোঁধ অজ্ঞান মূর্থ আপনার ক্রোট,
বুঝিবারে নাহি পারে কখনো একট।
উপদেশ দিলে তারে শুনে না কখন,
কালার বিদেধ, মিষ্ট সঙ্গীতে যেমন ।
-
- (৫২) ভাবিয়া যে কথা বলে, সল্লোকের সঙ্গে চলে,
বন্ধুজনে প্রীতি চক্ষে হেরে ।
সুদীরের উপদেশ— পূর্ণ যাব অন্তর্দেশ ;
বুদ্ধিমান বলে লোকে তারে ।
-
- (৫৩) স্বার্থ ত্যাগী, পরমার্থপ্রিয় যেইজন,
পার্থিব চিন্তার বিমে দহে নহে না কখন ॥
-
- (৫৪) বিবেক ভাবনা বুদ্ধি নাহি থাকে তথা ।
বিলাস, গঞ্জিক কিস্বা মদ্যালয় যথা ॥
-
- (৫৫) ভবিষ্যতে লাভ নাই এদৃষ্টিধ কাজে,
অনর্থক অর্থধায় করে যেই জন ।
সুচিন্তা তাজিয়ে সেই কুচিন্তায় মজে,
অমূল্য সময় করে বিফলে হরণ ।
-
- (৫৬) দেখাইতে সাধারণে শিক্ষার গরিমার,
নহে কভু জ্ঞান কিস্বা বিদ্যা শিক্ষা সীমা ।
মূর্থতা অধার ততে উদ্ধারিতে মনে,

জ্ঞান বিদ্যা শিক্ষা সদা কর প্রাণপণে ।
 নিম্নল দৰ্পণে পড়ে প্রতিবিম্ব যথা ।
 শিক্ষাতেও দেখা যায় দোষ গুণ তথা ।

(৫৭) যথাক্রি-ম্নত,
 রক্ষা করি চিত্ত,
 পবিত্রিত ব্রত যেজন করে ।
 সেই নববর,
 বদান্য প্রবর
 বৃদ্ধি আশ্বপব, সংসানে চবে ॥
 নামেন আশায়,
 সৰ্বস্ব লুঠাব
 বিমগ্ন ছঃখেতে, যেজন পবে ।
 আগে করি দান,
 শেষে মাগে দান
 হাবান্ন সম্মান, ঘষ ছারে খারে ।

(৫৮) সৰ্ববিধ নব-নারী দয়ার ভাজন,
 বিশেষত অনাথ বালক বালাগণ ।
 কান্ধালিনী বিপবা বিশেষ দয়া পাত্রী,
 এ সবে যে কবে দয়া সেই স্বর্গ যাত্রী ।
 নিরাশ্রয়া ছঃগিনী দিধবা কোন নারী,
 সষ্টাঙ্গ প্রণাম করি মাটির উপরি ।
 বলেছিল “ওহে নাথ দীন-দয়াময় ।

মাদৃশ কাঙ্গালী জনে যার দয়া নয় ।
তাণাব রমণী যেন বিধবা হইয়া,
পাষণ গলায় নিত্য কাঁদিয়া কাঁদি ।

(৫৯) বয়োজ্যেষ্ঠ জনপ্রতি ভক্তি প্রদর্শন,
স্নেহ বাক্যে কনিষ্ঠকে পিয় সম্ভাষণ ;
সে করে, 'স পায় প্রীতি গুরু জন হতে ।
কনিষ্ঠও ভক্তি তারে কবে বিধিমতে ॥

(৬০) অহঙ্কারে স্তম্বিত হয়ে অহঙ্কৃত মন,
পায়না গঁজিয়া কোথা তাব সমজন ।
মাংসর্গ্য কীটের দন্তে সদা পায় ব্যথা ।
অন্তবে পুড়িয়া মবে নাহি কয় কথা ।

(৬১) পথান্তে আহত নর সর্বাপেক্ষে ব্যথিত হে
শিবায় শিবায়,
দশেজিয় পঞ্চ প্রাণ,
সদা তার আনন্দান্ ।
কিরূপে শুধিবে ঋণ এই ভাবনায় হে
মতিষ্ক খোয়ায় ।

(৬২) প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন কারী ঘৃণার ভাজন হে
বিষকীটসম

বাইতে তাহার পাশে,
 মনে বড় ভয় আসে,
 কিজানি দাঁড়ায় শেষে ; অনলে পুড়িবে হে
 মনোবিহঙ্গম ।
 দূরদর্শী জ্ঞানী যেই, প্রতিজ্ঞা পাগনেহে
 করে প্রাণপণ ।
 সংসারে তাঁহার নাম থাকে চিরদিন হে
 গায় সর্ব জন ।
 মরিয়া অমর যেই,
 স্বর্গরাসী হয় সেই
 মনের মন্দিরে তাঁরে সেবে সর্ব জনে হে
 শ্রীতি পুষ্পদাদে

(৩৩) সম্ভাষণ দীপ্ততা বক্ষে ধরে যেই ফল হে
 প্রথমেই কষা ।

কিন্তু তাহা ক্রমে ক্রমে,
 মিষ্ট হয় পরিণামে ;
 তুলনার যোগ্য নহে সে মিষ্টের সনে হে
 আশ্বিনের শশা ।
 অদূরদর্শিতা বক্ষ বাস্তুতা লতায় হে হয়ে আচ্ছাদিত,
 প্রদানে যে মিষ্ট ফল,
 শেষে তাহা হলাহল ।
 হস্তে করে, মানবেয়ে বিধে জর্জরিত হে
 প্রাণেক্স সহিত ।

মনোস্থানে যেই রোপে সন্তোষের তরুহে

অতি যতনে ।

পরিণামে হয় সেই মানবের গুরু হে

উন্নত সম্মানে

(৩৪) সদাই কহিবে সত্য, প্রিয় বাক্য আব ।

না কহিবে কভু সত্য অপ্রিয় বাভাব ॥

“প্রিয়” মিথ্যা হলে নাই বলিও কখন

সনাতন ধর্ম ইহা রাগিও স্মরণ ।

৩৫) প্রকৃতি নীচতা পূর্ণ হইয়াছে যার,

তাহ’তে প্রবণ শত্রু আছে কি তাহার ?

(৩৬) হাসিলে মানব মনে আনন্দ উদয়,

অসময়ে হাসিলে ক্রন্দন তুল্য হয় ।

(৩৭) অল্পলাভে যেই তুষ্ট সেই মহা সুখী ।

অধিক আশায় লোভী গর্বদাই দুখী ।

সন্তোষ পরশ-মণি সহায়ে সুধীর.

সুখরত্ন লাভ করি, সদা থাকে স্তব ।

অসন্তোষে প্রলুব্ধের অধিক যাতনা,

আশা বৈতরণী নদী নাইক তুলনা ।

(৩৬) উঠাইতে পারে নবে ছ মণের মোট।
সহিবারে পাবে গায় সে মো টর চোট।
কিন্তু নারে উঠাইতে নীচ সঙ্গ বোঝা।
সে বোঝা সহিতে নারে আয়দেহ-রাখা।

(৩২) যে কাজে করিতে তুমি ভাগ বাস না ।
অন্যকে করিতে তাত্ত কভু বলো না ।
নষ্ট কাজে ঘৃণা যদি জনমে তোমার ।
অন্যে ও করিবে ঘৃণা এই জেনো সার ।

৪০) দারিদ্র্যে যে করে দান, সে প্রকৃত দাতা ।
 ক্রোধাগ্নি নিবায় যেই সেই ভয়-ভ্রাতা ।
 মার্শক জীবন তাব বিদ্যা-বুদ্ধি-জ্ঞান,
 বিয়ের বদলে করে মধু সম্প্রদান ।
 ফলবান বৃক্ষ যথা লোষ্ট্রাঘাত সয়ে,
 সুফল প্রদান করে অবনত হয়ে ।
 সেরূপ প্রকৃত জ্ঞানী বিদ্বান সৃজন,
 কটুভাবী জনে বলে বিনয় বচন ।

৪১। অর্থরাশি হতে মান বহু উচ্ছেদ পায় স্থান
স্বল্প ভ সম্মানিত কাছে ।
সম্মান করিয়া ক্ষতি, হয় যদি লক্ষপতি,
নিন্দা তার চিরদিনই আছে ।

(৪৩) যেজন রোগের ভয়ে স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগিছে
লজ্জন বা লঘু-খাদ্য খায়,
কি আশ্চর্য্য সেই জনে পরকাল ভাবি মনে,
পাপকার্য্য ত্যজিয়ে না চায় !

(৪৪) নীচ হতে নীচতম দেখেছ কোথায় ?
গরবের অধিকার যাহার আশ্রায় ।
পাপ হ'তে নিয়ত বিরত থাকে যেই ;
পবিত্র পুণ্যের পথে যেতে পারে সেই ।

(৪৬) আমাহতে বুদ্ধিমান নাহি কোন জন,
নিতান্ত নির্বোধ ভিন্ন ভাবে কোন জন ?
“আত্মগুণ গায়কের যশ হয় কবে ?
থাকুক যশের কথা ঘুণে তায় সবে ।
গাইত যদ্যপি শশী গুণ আপনার,
হ'ত কি সে তবে এত প্রিয় সবাকার ।”

(৪৭) রসনা সযত রাখা সর্বোত্তম কাজ,
অসংযত রসনায় কি না দেয় লাজ ?
বিবাদ বিপদ কত নিয়ত ঘটায় ।
গ্রীসীয় সূধীর নীতি পালিবে সদায় ।

(৪৮) হিতৈষীর হিত করা একান্ত উচিত ।
অসাধ্য হলেও তাহা না হয় দূষিত ॥

কায়মনোবাক্যে সেথা বিনীত থাকিবে ।

“কৃতজ্ঞতা ধর্ম” এই নিশ্চয় জানিবে ॥

(৪৯) পার্থিব প্রেমেতে মত্ত মোহাক্ষ মানব হে,

সংসারে আসক্ত ।

ভাবিতেছ প্রাণাধিক প্রিয় পরিজন হে,

ধন জন বিত্ত ।

কিস্ত ববে আসিবেক বিচ্ছেদের দিন হে,

তবে ছাড়াছাড়ি ।

পাষণ গণিবে তব ক্রন্দনের রবে হে

দিবে গড়াগড়ি ।

নশ্বর সংসারবাসি, কবাল কৃতান্ত আসি,

কাড়ি নিবে পঞ্চপ্রাণ না জানি কখন হে

কিবা উপক্ষে ।

যশোকীর্তি রাখে যেই, মরিয়া অমর সেই ;

তার সম ভাগ্যবান্ জগতে চল'ত হে

প্রত্যক্ষ পবোক্ষে ।

(৫০) এজগতে চিন্তামগ্ন দশ শ্রেণী লোক ।

পরিণামে কেহ সুখী, কেহ করে শোক ।

প্রথম চিন্তায় মগ্ন “অসন্তুষ্ট লোভী”,

যত পায় তত চায় চিন্তে ভাবী ভাবী ।

দ্বিতীয় চিন্তায় মগ্ন “বিলাসী সৌধিন”

সখের ভাবনা তার বাড়ে দিন দিন ।

তৃতীয় চিন্তায় মগ্ন ‘প্রেমিক’ যে জন ।
 বিচ্ছেদ বিভ্রমে সদা হয় জ্বালা জন ।
 চতুর্থ চিন্তায় মগ্ন “শ্রকবি বিদ্বান্ ।
 যাহার বর্ণনা গুণে হয় দিবা জ্ঞান ।
 পঞ্চম চিন্তায় মগ্ন ‘ধনলুপ্ত’ জন ।
 যার বলে গৃহে লক্ষ্মী বাধিতে ননন ।
 ষষ্ঠ কষ্টে নিপতিত “চিন্তা মগ্ন” জন ।
 অগ্নয় অন্ন, ব্যয় বেশী “কার কি এখন ?”
 সপ্তম চিন্তায় মগ্ন “এক গুয়ে” জন ।
 নিজ মত চালাইতে চায় সর্বক্ষণ ॥
 অষ্টম চিন্তায় মগ্ন মনুষ্য “আশায় ।”
 ঈশ্বরে নির্ভর নাই, মবে ভাবনায় ॥
 নবম “বিদ্বান” নিজে, মুগ্ধ প্রভু তাঁর ,
 চালনা করিতে নারে ‘নিজ ক্ষমতার ॥
 দশম চিন্তায় মগ্ন “চিররোগী জন ।”
 অহাঃ বিহার কাজে নাই চলে মন ॥

(৭৯

শয়তের মেঘ,
 গরজে অশেষ,
 ববয়ে না বিন্দু ধারা ।
 কিন্তু নীববেতে
 বরিষার মেঘ

শীতল করয়ে ধরা ॥ ১৫-

সাধু সেই রূপ,
না কহি কথাটী,
করে সদা পরহিত ;
নীচ লোক যারা
অহরহঃ তারা
গেয়ে ফিরে আত্মগীত ॥

(৮০) পাষাণে পড়িলে বীজ বৃক্ষ নাহি হয় ।
ভূমিতে পড়িলে কিন্তু হয় নিঃসংশয় ॥
ফল ফুলে সেই বৃক্ষ সকলের মন ।
অহরহঃ রাখে সদা আনন্দে মগন ।
সেইরূপ মানবের হৃদয় মাঝারে ।
“বিনয় প্রভৃঃ” বসে মহাশোভা ধরে’

(৮১) সবাচার মন সঙ্গ করে বিমোহন ।
জিতেন্দ্রিয় হ’তে চেষ্টা যার অনুক্ষণ ।

(৮২) বিদ্বানের বিদ্যা-ধন কার্যে পরিণত ।
না করিলে, হয় তাঁর সব বিদ্যা হত ।
বিদ্বান কার্যের গুণে পায় ভক্তি মান ।
বিনা কার্যে বিদ্বানের কে করে সম্মান ?
যেই জন বিদ্যা শিখে’ স্নাকাজ না করে ।
পুস্তকের ভার-বাহী পশু বলি তারে ॥

নতু হতে নয়গণ যতদূর শ্রেষ্ঠ ।
বাগ্মী হতে ধর্মবীর ততই উৎকৃষ্ট ॥

(৮৩) বক্তৃতা চাটুতা দ্বারা মুগ্ধ করে নগে,
ঈর্ষানলে পোষে যেই হৃদি কারাগারে ।
দিবা নিশি পোড়ে সেই তুমানল প্রায়,
মহাপাপ ঈর্ষা দোষে পরকাল খায় ।
দর্পণ সদৃশ যার নিম্মল হৃদয় ।
ঈর্ষানলে কভু তাহা দগ্ধ নাহি হয় ।

(৮৪) সত্য বাদী নরে, যদিও আদরে,
সকলে প্রশংসা করে ।
সত্য বাক্য যদি, ঘোষে পরদোষ,
কেহ না আদরে তারে ॥
পরদোষ-গীতি বীর-ধর্ম নয় ।
মক্ষিকা-স্বভাব জানিবে নিশ্চয় ॥

(৮৫) শ্রেষ্ঠতা লভিতে যদি করহ মনন,
তৃণবৎ হেলা করে করো না কখন ।

(৮৬) পাপী ও ঈর্ষরে ভয় করে যেই জন,
ধর্মধ্বজী জন হ'তে শ্রেষ্ঠ তিনি হ'ন ।
পাপীও করয়ে যদি জগদীশে ভয়,
বিজ্ঞান-তপস্বী হ'তে সেও শ্রেষ্ঠ হয় ।

(৮৭) নীচতম তৃণ হ'তে সুবিনীত হয়ে,
সহিষ্ণু তরুর গ্রাম শত ছুঃখ সযে,
অপমান মান আদি দূরে ঠেলি পদে
অহরহঃ রত লগ্ন জগদীশ পদে ॥

(৮৮) মনট আঁচরে পাপ, লিপ্ত হয় নিশিদিন সে-ই পা একেতে ।
“তন্ময় ॥” চটলে মন, পুণ্য কিম্বা পাপ তারে নাবে পবর্শিতে ॥

(৮৯) অজ্ঞান ভ্রমসাক্ষর ওচ্রে নরগণ,
আলস্যে সময় ধন কবো না ক্ষেপণ ।
সমস্যা সমুদ্রে তুমি হয়েছ পতিত,
সম্মুখে নরক স্বর্গ উভয় স্থাপিত ।
চাও যদি, হ'তে পার স্বর্গের ঈশ্বর,
নতুবা ক্রিমির কাট নাক তিতর ॥

(৯০) সে সুখ ভোগেতে কভু কবোনা মানস,
আশু প্রীতি-কর যার পরিণাম্ বিরস ।
যাহার ভোগেতে হবে নরকে গগন,
সে সুখ ভোগেতে কভু করোনা যতন ॥

৯১) নোক পরিচয় কার্যে অভিজ্ঞতা যার,
দেশকালপাত্রভেদে উচিত ব্যভার ।
নয়না শীলতা আদি গুণ আছে যার,
সর্ব কার্যে অনিবার্য উন্নতি তাঁহার ॥

